Sen Yasayacak Misin?
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Siyah Bosluk

Ciplak viicudu ile yar1 baygin yatiyordu yatakta kadin. Az once,

azgin cighklar atiyor, otelin duvarlarini ¢in ¢in inletiyordu oysa.

Alper, boylu boyunca siizdii kadinmi. Garipsiyordu bircok seyi.
Yatagin ortiisiiniin c¢iplak viicudu oOrtemeyisini, kasiklarindan
yukar1 dogru cikan tity denemeyecek kadar giicli killar, yatagin
bir ucundan sarkmis halsiz kolu... En cok da kesik sag memesinin

alt1, kaburgalar.

Elini uzatti. Parmaklarimi usulca gezdirdi kadinmin iizerinde.
Dokunurken hissettigi sertlige ve gerilmislige sasirdi. Sanki

dogrudan kemiklerine dokunuyordu kadinin.

Televizyon Kkareleri geldi goziiniin oOniine. Achktan derileri
bedenine yapismis kahverengi insanlar ve "Yardim et" diye

haykiran sessiz bakislari.

Az once bu hastalikhh kadinin iizerinde gidip gelirken, biitliin

hirsini alircasina kasiklarini kasiklarina vururken, diinyanin oteki



ucunda pit pit 6len bu kahverengi insanlarin, giinlerdir hicbir sey
girmemis midelerini gormiis ve aninda o hi¢ kurtulamadig siyah

bosluk duygusu kaplamisti icini yine.

Kadina dokundukca, onu uzun uzun inceledikce kendi icine bakar

gibi oldu Alper. Pismanliklari, nefreti ve acimasiz ruhu.

Kolunu kaldirdi kadin aniden. Bir sey ister gibi Alper'e uzattu.

Once irkildi Alper. Uzun siiredir en kiiciik detaylarna kadar
inceledigi bu varligin aniden kipirdayivermesi onu hazirliksiz

yakalamigsti.

Sigarasinin dumanini pencereden disari iifledi yavasca, kiiliinii de

haliya diisiirdii umursamadan. Kadinin kolu hala Alper'e uzanmis
bekliyordu.

Kadin - E hadi... Gel yanmima. Saril.
Alper, odanin ve pencerenin disindaydi. Cok uzaktaki bir yerlere

bakmaya calistyordu sanki. Cagirdigim1 duymadigina inanmasini

istiyordu kadinin. Hic ses cikarmada.



Uzun siire sonra ilk kez gozlerini act1 kadin. Elinin tersiyle agzini,
kolunun ortasiyla da alnimi sildi. Pencerenin acik olmasi onda
hem memnuniyet hem de utancg hissi doguruyordu. Halen terden
1slak olan bedenini ara ara sarmalayan serinlik ferahlatirken,
riizgarin hinzir bir cocuk gibi perdeyi cok yukarilara kaldirip,
odanin i¢indeki iiryan insanlar1 baska evlerden goriiniir hale

getirmesi tiiylerini diklestiriyordu her seferinde.

Dogruldu kadin. Ortiiyii memesinin iizerine cekti. Basin1 Alper'e
yasladi. Elini adamin sirtinda gezdiriyordu. Tesekkiir edercesine

oksuyordu onu.

Kadin - Su terligi perdenin ucuna koysana. Kalkip duruyor.

Alper, anlayamamus bir sekilde bakt1 suratina. Kadinin sevistikten

sonra ilk diistindiigii seyin "terlik" ve "perde" olmasina alisamada.

Bu kadinin beyninin bombos olduguna kanaat getirdi. Bombos.
Hicbir sey diisiinmiiyordu terlik ve perdeden baska su an. Imrendi

ona. Sigarasindan uzun bir firt ¢ekti bu kez.

Oysa, diger insanlarin da kendisine benzedigini, aym seyleri

diisiindiigiinti zannederdi hep Alper. Bu kiif kokan otel odasinda



saatlerdir yaptiklar1 ve devam ettikleri seyin "ayip" oldugunu
diisiinecek tiim tamdiklarini getirdi aklina o an. Olmiis dedesi,

annesi, komsusu deli Nazmiye... Neredeyse herkes.

Tekrar bakti kadinin suratina. Aptal bir giilimseme gordii.
Su komidinin iizerindeki uyduruk gece lambasimi alip kadinin

kafasinda parcalamak gecti o an icinden.

Bu biriktirdigi sinir sadece bu kadincagiza degildi. Ona baktikca

gordiigii kendisine de girismek istiyordu tekme tokat.

Kadin - Asindirdin beni hayvan! dedi ve sarildi.

Sayllmaya cok miisait olan kaburgalarina kaydi gozii Alper'in
hemen. Sevgiyle daha siki sarildikca kadin, kaburgalarindaki

cikintilar ignelere doniisiiyordu sanki. Tiksindi Alper.

Kiifiir edercesine ayaga kalkti ve gitti birden. Alper, bu kadim

umursamadigini daha fazla nasil anlatabilirdi ki.

Kadin, agzinin kenarindan yanaklarina yayilan o giiliimsemesini
dondurmustu sanki. Alper'in arkasindan huzurlu bakiglarimi saldi ve

serin carsaflar lizerine uzand.



Klozetin kapagmi acti. Bir eliyle kalcasindan destek alarak, ayakta
isemeye baslad1 Alper. Bahceyi sulayan yasl bah¢ivanlar gibi, inadina
salliyordu. Sar1 sular sicradi banyonun dort bir yanma. Inadina

suluyordu etrafi.

Onlar ciktiktan sonra banyoyu temizlemek zorunda olan adam
hayal etti. Biyikli. Kel oldugundan da emindi. En azindan tepesi
seyreklesmistir diye diisiindii. Yalandan giydigi kiytirik iiniformasinin
icinden beyaz kolsuz atleti ve kivriklasmaktan yorulmus gogiis killari

goriiniiyordu.

- Anam sikeyim orrospu cocugu! Yarrak var icine

denkgetiremiyosun di mi? dedigini duydu sanki kel adamin.

Hosuna gitti adamin kiifretmesi. Kiifriin hedefinin kendisi olmasi da
ayr1 bir haz verdi Alper'e. Hedef kendisiydi ama hi¢ kimse bu konuda
bir sey yapamazdi. Ne yani... Arayip, ona mi sildireceklerdi ki?

- Alo, Alper bey? Diin gece otelimizin tuvaletinde yerlere
isemisiniz. On dakka icinde buraya geliniz litfen. Yaptiginiz

hayvanhgi temizler misiniz? Gelirken Vileda da al gel, it oglu it!

Kendi kendine eglendi Alper bir siire daha. Son olarak, sidigiyle

yerdeki kilimin iizerine adini yazmaya calist1 ama yetiremedi.



IT

Telefon tellerini simsiki saran ayak parmalarinin hi¢ yorulmuyor
olmasimi garipsiyordu kus. Ama bu hosuna da gidiyordu. Boylece

saatlerce izleyebiliyordu sokag.

Bu sokag1 ¢ok seviyordu kus. Upuzun, diimdiiz ve en giizeli de asagiya
dogru inen bir sokakti. Ilerilere dogru alcalarak daraliyordu ve sonra

ufukta birlesiyordu.

Sokagin artik secilemez oldugu o noktayla oplisen deniz ve denizin
hemen {istiinde biraz daha agik mavi bir gokyiizii. Hi¢c bulut yokken
deniz sortlarinin iistiindeki, mavinin farkli tonlarindaki paralel

seritlere benziyordu o sokagin bitisi.

Ceketini omzunun iistiinde isaret parmagiyla tutarak kusun altindan
gecti Alper. Yakisikli oldugunu bilir gibi tutuyordu ceketi. Yanindan
gecen kadinlarin ona baktigin1 da biliyordu. Gozlerini gormiiyordu
onlarin. Cilinkii onlara bakmiyordu. Ama kendisini siizdiiklerinden

emindi.



Miknatis oldugunu diisiindii. Kusun oldugu yerden bakiyor olsak
sokaga, tiim kadinlarin ona dogru yoneldigini, cekimine kapildiklarim

gorebilirdik. En azindan Alper'in beynindeki sokagin resmi buydu.

Telefonu caldi. Bekledi. Arayanin yeterince israrli olup olmadigini
Olcliyordu kendince. Israrhydi arayan. Elini cebine atti1 isteksiz.

Ekranda "Kesik Memeli 5" yaziyordu.

- Nerdesin sen? dedi kadin hircinca.

Cevap vermedi Alper. Bunu hep yapiyordu. Karsisindakini cildirtana
kadar cevap vermeme, konusmama oyununu ondan daha iyi
oynayabilen baska birini tanimiyordu. Alper'in oviindiigii anlamsiz

seylerden biri daha.

Kadin - Bana bir daha orospu muamelesi yaparsan seni

gebertirim!

Memesi eksik ve hastalikli bir kadinin kendisini tehdit etmesi hi¢ de

umurunda olmadi Alper'in. Kapadi telefonu.

Kadin, otel odasinda etrafina bakindi. Ne yapmasi gerektigi oralarda
bir yerlerde yaziliydi ve sanki o talimatlar1 ariyordu. Eliyle sakaklarim

ovarak sirt iistii att1 kendini yataga.
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Ayaklarini uzatti. Masanin iizerindeki kahve fincani calkalandi. Hafta
ici, 0gleden sonra televizyonda hicbir sey yoktu. Yine de bos bakislarla

ekrani izliyordu Alper.

Zamanin degersizligini diisiindii. Kosusan, bir seylere yetismeye
calisan insanlarla doluydu sehir. Kollarim1 birakt1 kanepenin iizerine,

aheste. Tavani izledi bir stire.

Televizyonun sesini kisti, kapatmadi. Miizik calara dogru yoneldi.
CD'ler arasindan bir tanesini secti. Enstrumantal bir seyler takti. Sozli

olanlarina dayanamiyordu.

Evin icinde yiiriirken, duvarlara carpip yankilanan miizik onu sanki

havaya kaldiriyor, adim atmiyor gibiydi.

Lavabonun iizerindeki dolab1 acti. Dolaptaki onlarca sabundan bir
tanesini ald1 ve paketinden cikardi. Sabunu dudaklarina siirdii. Islak

elini zzimpara yapip, sildi tim opiiciikleri. Aynisim1 koltukaltina da

yapti.

Parmaklarimi kulaklarinin arkasinda gezdirdi. Kokladi parmaklarini.



Derince icine cekti.

Dolab1 tekrar acti. Ust raftaki cam siselere uzandi. Onlarca cam

parfiim sisesi. Harf ve rakamlardan olusan etiketler vardi lizerlerinde.

Birini aldi. Gomleginin yakasi arasindan gogsiine, koltukaltina sikti.
Sonra da parmak ucuyla kulaklarinin arkasina siirdii. Etiketin tizerine

giinlin tarihini yazdi.

IV

Irem, sirada bekleyenlerin arasindan iyi giyimli erkekleri secmis,
kacak bakislar atiyordu, kahvesini yudumlarken. Insanlarin siradan

bir kahve icin siraya girmeleri ne garip diye diisiindii.

Diinyanin obiir ucundaki kitadan gelene kadar on kere bayatlayan bu

kahveler, kaplarinin {izerine isimler yazilinca kiymete biniyordu.

Boyle diisiinse de, icinde bir yerlerde baska seyler doniiyordu Irem'in.
Kendi listesini kontrol ediyordu iyi giyimli erkekler kahvelerini
secerken. Kahvenin adini1 dogru soyleyemeyen ya da hic sevemedigi bir
kahvenin siparisini verenler eleniyordu. Pek tabii, ellerini yanindaki

asiftenin ince beline atmis bekleyenler ilk silinenlerdendi.
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Alper'i gordii. Siranin en sonunda yerini almisti. Once korktu irem.
Yanina gidip selam mi1 vermeliydi? "Hss" deyip el sallasa? Ya da hic

gormemis gibi yapip onun gormesini mi beklese?

Alper, Irem'i coktan gormiistii, farkettirmemeye calisiyordu. Irem ise
zaten karar vermeye calisana kadar ilk iki secenegi zaman asimina

ugrayivermisti. Mecburen gormemis gibi yapacakti.

Aklinda kahve falan yok su an Alper'in. Yasadiklar1 gozlerinin
onlinden akiyor yine. Hep aymi sahne; Konser. Sevdiginin dudaklar:
dudaklarinda. En sevdikleri grup sahnede. En sevdigi parcanin karsi
koyulamaz ritmleri. Bir yandan ayagiyla tempo tutuyor. Diger yandan
sevdigine daha siki sariliyor. Dudaklar1 hi¢ ayrilamayacak kadar bir

oluyor.

Kahvesini ald1 Alper. Gozleri dosdogru sokakta, kapiya dogru yaklasti.
Elinde bir siipiirge olsun istedi. Beyninde doniip duran o sahneyi

stipiiriip, goriisiinii temizlemeliydi.

Gidiyor, cikiyordu Alper. Irem dayanamayacakti. Belli ki Alper
gérmemisti onu. Ise yaramamisti taktigi. Zaten o taktigi istemeden
sectigini soyliilyordu kendisine. Cocuk gidiyor. Irem hala neleri

diistiniiyorsun?
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Birden kalkti. Alper'e dogru yoneldi. O sirada, elinin bos oldugunu
farketti. Doniip kahvesini aldi. Eli bosken daha bir telaslaniyordu.
Kahve onu uzun sessizliklerden ve sacma seyler soylemekten

kurtariyordu.

Adeta Alper'in oniine atladi. Kagamayacagini anlad1 Alper. O siipiirge

gercek olsa bile kurtulamazdi su an. Yiizlesecekti.
Irem - Cok giizel kokuyorsun

Kahveye ragmen sagcmaladi. Normal kosullarda "Aaa naber" gibi

yumusak baslamasi gereken sohbet, cok garip bir yere ziplayivermisti.

Bilinmeyen bir yerlerden gelen ve her ikisine birden okkali bir tokat

saplatip kacan bir gercekligin icine diismiislerdi sanki.

Irem’in sidik torbasi dolmaya basladi. Hep béyle zamanlarda cisi

gelirdi. En miinasebetsiz zamanlarda.

Kahvesinden bir yudum aldi Irem. Kab1 agzindan indirmeyi unuttu.

Adeta kabin arkasinda yiiziinii gizliyordu.

Bir siire daha sessizlik bozulmadi. Alper, ne yapacagini bilemez sekilde

kapiya dogru hareketlendi 6nce. Sonra durdu. Oylece gidemezdi.
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Gerilimi azaltmak gerekiyordu ama her ikisi de sanki kaskati

kesilmislerdi. Oylece birbirlerine bakiyorlarda.
Irem - Bayadir goziikmiiyorsun...

Irem, saklandigi kahvenin arkasindan usulca fisildadi. Zipladig

yerden geri donmek istedi caresizce.

Alper - Az once siktim
Sohbetin ikinci ciimlesini ayn1 anda kurmalar1 gercekten sansizlikti.
Su an tam olarak sohbetin neresinde olduklarimi bilmiyorlardi. Parfiim
ile mi gitmeliydi yoksa Alper'in uzun zamandir goziikmemesi iizerine

mi devam etmeliydi?

Irem'in kahveyi agzindan bir tiirli indirmemesi Alper'i de iyice

germisti. Gormeyeli iyice sapsallamis bu kiz diye diisiindii.
Alper - Ya, evet. Ashinda hep buralardayim ama...

Alper, bir aralik bulup, normallestirme ataginmi yapt.
Irem - Demek ki denkgelmedik pek. Eee... Nasilsin bakalim?
Alper - Tyi ya, noolsun iste. Lab'a gidiyordum ben de.
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Irem - Lab'a mi? Napwosun ki orda?

Neyse ki, sohbet rayina oturuyordu sonunda.

\Y

Aymildilar. Sirtlar1 birbirine bakiyor su an. Biri asagi, digeri yukar
gidiyor sokakta. Enselerinde gozleri olsa, uzun uzun bakisirlardi sokak

bitene kadar. Hicbirinde dontip bakma cesareti yok Kki.
Karsilasmalarinin ardindan, her ikisinde de bir siirii sey canlandi.

Irem, Alper'le sevismelerini aklindan cikaramiyordu. Sokakta attig

her adimda, o gel-git ritmini hissediyordu adeta.

Belki de bu karsilasma, eskide kalmis, unutulmus, bir kez bile olsun
lizerine durulmamis, adeta yasanmamis hale gelmis iliskilerini

tazeleme sans1 miydi?

Irem'in evrene gonderdigi tiim o iyi dilekler sonunda bir ise mi

yariyordu? Tozlanmis rafta duran The Secreth tekrar karistirma

istegiyle doldu. Bu sevincle kikirdayinca azicik cis kacgirdi. Bacaklarini
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birbirine yapistirarak yiirimeye devam etti.

Alper bambagka diyarlardaydi. Aslinda hep aym diyarlarda geziyordu

zaten. O en mutlu oldugu giinler. O en sevdigi kiz. O sahne...

Bazen, Irem gibi tetikleyen seylerle iyice depresiyordu.

Uzun zamandir kaciyor Alper deprestirenlerden. Kasidik¢a kaniyor
ciinkii yarasi. Ne zaman kalbi beynini hazirliksiz yakalasa, hiicum
ediyor. Onu ¢okertene kadar calisiyor.

Bazen soruyor kendine; O en mutlu oldugu gilinleri yasarken,
yoklugunun bu kadar biiyiik bir harp cikartacagini bilse, yine de o

kadar sevinir miydi mutluluguna?

Velhasil, ashinda Irem'in bir tek 6nemi var Alper icin. O da, Feyza'nin

en yakin arkadasi olmasa.

VI
Kokladi havayi. Ila¢c kokusunu seviyordu. Koprii altinda, torbalar
icindeki tinerleri, kendilerinden gecmis sekilde i¢ine ¢eken, yiizii kirli

cocuklar gibi somiirdii laboratuvarin havasina.
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- Senin de isin is ha! Siirtiniiyo kokulari, gez babam gez.

Isteksiz isteksiz doldurmaya cabaladig1 formu dizinin iizerine koyup,

tersler gibi bakt1 hademenin suratina Alper.

- Ne baktin la oyle. Yalan mi? Bizim gotiimiiz ciksin burda para
kazanalim diye. Sen parfiimii sik, sonra gel iki yaz cizi yap. Oh

ne ala memleket.

Tekrar forma dondii Alper. Hademe etrafina bakindi o6nce, sonra

omzundan diirttii Alper'i.

Hademe - Hss, o degil de. Sen bana iki ii¢ sise parfum versene.

Karwya gitcem.

Alper - Bir de degil?

Hedeme - He. Noolur anuna godumun versen. Gotiine mi

sokucan obiir siseleri. Naapcan!?
Beyaz onliigii ve cebindeki kalemiyle gelen gen¢c adami goren hademe,

yaklasik on dakikadir paspasladig1 Alper'in oniinii daha hizli kazimaya
basladh.
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VII

Arkasindan yiiriirken, bu beyaz onliiklii adamlarin cabasini anlamaya
calisti. Gece giindiiz kadinlar icin ugrasiyorlardi. Giizel koksunlar.

Ama neden? Nedir bu kadinlarin kokuyla derdi?

Mesela kadin, lizerine sinmis olan o kokunun, onun bedenine ait
olmadigim1 bilmedigimizi mi diisiiniiyor acaba? Bir insan derisinin
bu derece yogun cicek kokacagina inandirabilegini mi diisiiniiyor

parfiimii boca ederken?

Eger bir insan yogun bir koku yayiyorsa, bu ancak pis bir kokudur.

Bok, ter, kusmuk, osuruk...

Bu adamlar yillarca okuyor, tugla kalinliginda kitaplar1 bitiriyorlar.
Kimyager cikiyorlar, ellerinde diploma. Ne icin? Giizel olmayan kart
kadinlar1 daha ¢ekiciymis gibi gostermek?

Ah bu kadinlar... Hemcinsleri de dahil, evrendeki tiim canlilarla
yaristalar. Bir burun farki ariyorlar. Parfimii de oyle bir sey

zannediyorlar.

Keza o boyalar, yiizlerine siirdiikleri.
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Koridor bitti. Bir koli uzattilar Alper'e. ici parfiim sisesi dolu. Séyle bir

bakti kutunun i¢ine. Zor bela doldurdugu formu iade etti.

Deminden beri kadinlara giydirirken, kollarinda bir koli parfiimle

ylriiyor oldugu gercegi carpti suratina.
O uzun koridordaki kapilardan birinin oniinde durdu. Etrafina bakti.
Kimse yoktu. Koliyi kapinin oniine birakti. Elini kap1 koluna atti.

Kilitliydi.

Planlar1 bozulmus Ingiliz ajanlar gibi hissetti. Koliyi almak icin egildi.

Vazgecmis gibiydi. Iste tam o sirada seytanina yenik diistii.

Gerildi ve yiiklendi kapiya omzuyla.

Oyle bir ses cikt1 ki, herkesin iki saniye icinde basina iisiisecegini ve
onu hemen bahcede, uluorta yagli kaziga oturtacaklarimi diisiindii.
Gozlerini kapadi ve kicim tuttu.

Oyle olmad.

Buras1 bir laboratuvardi. Calisanlar patlayan, catlayan tiiplere

aliskindilar. Aldirmiyorlard.

18



Alper az sonra gozlerini acti. Etrafina bakindi. Yagh kazik sonraki

suclarma kalmistu.

Yeni bir cesaretle tekrar yiiklendi kapiya. Bu kez kilit kirild1 ve kapi

ardina kadar acilda.

Hemen daldi odaya. Hangi dolab1 acacagini, hangi klasore bakacagim

ad1 gibi biliyordu. Bir liste. Buldu, kivirdi cebine attu.
- Lan James Bond! Bu ciglikla yankilandi tiim koridor.

Cigligr duyar duymaz eli ayag titremeye basladi Alper'in. Ellerine ve
elinde titreyen kagida bakti. Yakalanmasi hi¢ hos olmazdi. Odanin
icinde dort donmeye basladi. Iki-iic tiir ath korkudan. Bir tiirlii

gizlenecek bir yer bulamada.

Saniyeler yavaslamisti sanki. Alnindan dogan ter damlaciklarim
bile hissediyordu su an. Birbiri ardina, burnunun iistiinden kayip,

kosustugu zemine damlayip, si¢riyorlardi.

Comeldi.

Odanin bir kosesinde, ormani yanmis koyli gibi caresiz, olacagina
birakti. Pala biyikli, yar1 ¢iplak ve okiiz gibi bir adamin kazig1 6zenle

yagladig1 goziiniin oniine geldi.
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Adimlar yaklasti ve durdu. Alper gozlerini kapada.
- Bu naapwyo boyle ya...
Hademe. Elinde kovasi, omzunda bezi, kulak arkasi sigarasi, Alper'e
bakti, anlamsiz. Alper, ellerini birbirine kavusturmus, gozlerini simsiki
kapamus... Birden act1 gozlerini hademenin sesini duyunca.
Alper - Hay allahim yarabbim... Sen miydin o.
Hedeme - La olum, sen ne esrarcengiz adamsin ya... Sicacak
gibi oturmus orta yere, suna bak yaa.. Naapwyon sen,

naapwyon!?

Ustiinii basin silkeleyerek ayaga kalkt1 Alper. Hademenin omzundan

iterek cikti disar:.

Hademe once odaya bakti, sonra da sinsice kolisini alip, ¢ikisa dogru

giden Alper'e.
Hademe - Hss... Gel buraya gel. Bak bi!

Duymazlhktan geldi Alper.
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Hademe - Anaa. Miidiirtim mii o surdaki? Miidiirtim, burda bi'

arkadas var. O arkadas...
Alelacele dondii Alper telasla.
Alper - Dur be!
Hademe - Gel buraya yavsak gel dedi, siritarak.
Alper yaklasti, isteksiz.
Hademe - Liste mi o yine? Yenisini mi aldin, naaptin?
Alper - Sana ne be!
Hademe - He tabi. Bana ne de, cok ote beri karistiriyosun
ama ya. O nasil olcak? Kilidi de kirnusin... Bak gecen sefer soz
verdindi. Ben de sikecem bi’ tanesini karismam!

Alper - Oha! Ay1!

Hademe - Lan serefsiz! Ben miyim ayi? Catir catir sikiyosun

hasta karilari... Konusturma beni simdi.

21



VIII

Ruhu zayif insanlar hep yenilmeye mahkumdu. Diistindiigti buydu

Alper'in.
Cenesini kopriiniin korkuluklarma dayamis, kollarmm salmis iki
yanina. Karst kiyidaki binalarin, agaclarin, sokaklarin arasinda

dolasan insanlara bakiyor.

Kiiciiciik goziikiiyorlardi. Kiiciicliktii insanlar. Kendileri de, ruhlar da.

Ezilmeye Oyle bir miisait ki...

Evet, bu ruhu zayif insanlar yenilmeye mahkumdu. Yenilen olunca, bir

de ister istemez "yenen" olurdu.

Roller hic degismez, insanlar degisirdi. Insanlar bu iki rolden birini

secip dururlardi. Tiim hayatlar1 boyunca...

Kamyon arkasina yazilan, tlic-bes harfi diismiis yarali-babayigit sozler

gibiydi hayat.

Alper de basit bir insandi1. En basitinden. Bagkalarinin zayifliklarin,

kendi zaferine doniistiirmede usta olmus, serefsiz biriydi o.
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Hayir. Telaslanmaniza gerek yok. Hakaretlerinizden gocunmazdi.
Oyle oldugunu herkesten daha iyi biliyordu zaten. Kazandig1 bu kolay

zaferlerin hemen ardindan kendine kiifretmeyi cok seviyordu hatta.

Iki yil once, bir kez daha kaybetmeyecegine dair soz vermisti
kendisine. Bugiin, elinde bir liste var. Kaybetmeyeceginden emin
oldugu kadinlarin isimleri, telefon numaralari ve adresleri... Simdi hep

yeniyor.

IX

Zor bela iniyordu gen¢ kadin kapisinin oniindeki ii¢c-bes basamak

merdivenden.
Yazin kavurucu sicaginda, kafasinda bere ile dolasan, yanaklarinda
kanin o al tonlan yerine beyaz lekeler tasiyan, kaslar1 dokiilmiis birini

gordiigiiniizde ne hissedersiniz? Alper, sinsi bir haz duyuyor.

Avinin en korunaksiz halini bekleyen bir yirtici gibi, sokagin oteki

kosesinden bakiyor Alper bu kadina.

Alper'in goziinde bu kadin, listedeki diger isimlerden, daha dogrusu

seceneklerden biri sadece. Daha fazlasi degil.

23



Icindeki kiiciik hafiye, onu aynen bu sekilde ev ev, secenek secenek,

hastalik hastalik ve beden beden dolastiriyor.

Kadin, evinin oniindeki sokakta yiirtimeye basliyor. Orta yasini heniiz
asmis bu kadinin boylesine zorlanmasi 6yle garip ki. Ayaklar: tonlarca

agirhikta sanki.
Elindeki bos poset, bu halde nereye gittiginden cok, yapayalniz
oldugunu diisiindiiyor. Yok mu hicbiri? Yok mu, o posedi onun yerine

doldurup geri getirecek biri?

Alper icin taarruz zamani.

X

Bacaklar: incecikti Yasemin'in. Diz kapagi, mecburen en kalin yeriydi
bacaklarinin. Kemik. Sert kemik ve {iizerinde burusmak zorunda

kalmis deri. Yiiriimeye calisiyordu iste.
Uzaktan bakinca, ona dair en enerji dolu olan sey, elindeki bos posetti.
Riizgar estikce hisirtilar cikartarak atlayip zipliyordu. Agir aksak

ilerleyen bedenine tezat.
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Riizgar1 durdurmak istedi once. Ama Oyle muazzam bir giicii yoktu.
Dogaya hiikmedebiliyor olsaydi, once hiicrelerinin icinde dolasan,
onu i¢in icin kemiren kanser meredini tutup ¢cikarmak ve en uzaklara

firlatmak isterdi. Ilk yapacag: bu olurdu.

Torbaya bakt1 sonra. Gozleriyle degil. Basini egecek mecali bile yoktu.
Durdurmak istedi. Onu komik bir hale sokuyordu. Kaplumbaga gibi
yiriiyen bir kadin ve elinde dur durak bileden kipirdayan, hoplayan,
elinden ka¢gmak icin cabalayan yaramaz bir kopek gibi. Sanki yeterince
komik degil de...

Cogu zaman insanlarin onu gordiigiinde, caktirmadan giildiigiini

diistiniirdii. Acinacak haline giildiiklerini goriirdii o yabanci gozlerde.

Sirkteki ucubelere benzetiyordu kendisini sokaga c¢iktiginda.
Olaganiisti ama tiksinilecek bir ucube. Insanlarin gozlerinde
kirbaclar, saplatiyorlardi olmayan memelerine, olmayan kaslarina ve

olmayan saclarina.

"Doniin de gotiiniize bakin!" demek geciyordu her seferinde.
Diyemezdi pek tabii. Kolay degildi. Sinirli ucubeler daha da tiksing
olurlardi.

Sokaktayken, Yasemin'i sinir eden iki sey daha varda.
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IIki; O daha bacaklarim bir sonraki adim icin ikna etmeye calisirken,

olanca hiziyla yanindan gecip gidenler...

Yiiriimiiyor sanki ucuyorlardi. Oviiniilecek bir sey gibi, onun
kaplumbagaligina inat, kosar gibi, stziiliir gibi gostere gostere

solluyorlardi onu.

Giicii yetse, telefon direklerini sokiip, onlar tam yanlarindan gecerken
civi gibi yere cakmak isterdi onlari. Ki kipirdayamasinlar bir daha.
Maalesef, hiz anlaminda gercek rakibi yetmis yasina gelmis, adini bile

zor hatirlayan bastonlu teyzelerdi.

Ikincisi; Onu gordiiklerinde, yol kenarinda kaza gormiis de pek
meraklanmis gibi duraksayan insanlardi. Duraksadiklar1 anda, en
yakindaki binay1 tutup, iistlerine devirmek, onlar1 sivrisinek gibi

ezmek isterdi.

Bazen duraksayanlar arasinda oyle yavaslayanlar olurdu ki, ellerini
uzatip, omzundan ittirip "Kizim, sen yakinda oleceksin di mi? Ondan

boylesin" diyecekleri anmi1 beklerdi.
Ilkokulda, mahallenin biiyiik abilerine ©zenen, kabadayilasmayi

marifet sanan cocuklar olurdu. Yiiziinde alacali kirler birikmis

cocuklar. Onlar kadar acik sozlii olmak isterdi sokaktayken; "Ne
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bakwyon dik dik. Gotiinii mi siktik!"

Her seye ragmen poset ucusmaya devam ediyor iste. Bunca
diisiindiigii sey Yasemin'i rahatlatmaktan cok uzak. Hala en yavas, en

hastalikli, en ucube oydu su an sokakta.

Iste buyrun, dik dik bakan biri daha geliyor karsidan. Hem de olanca

hizli adimlariyla.

Eger bu adam, tam yanindan gecerken, kasiklarina bir tekme atabilse,
diinya ilizerindeki en mutlu insanlardan biri olabilecegini diisiindi

Yasemin.

Bu hayalinin yerine, gormezlikten gelmeyi tercih etti, her zaman
yaptig1 gibi. Basim1 baska yone cevirdi. Sokagin karsisinda, diinyanin
biitiin dertlerinden habersiz, tavlanin zarmi calkalayan esnaflara

bakacakt1 o adam gecene kadar.

Esnaf, serce parmag havada, fincami nazikce tuttu. Ahaste aheste
dudaklarina dogru gotiirdii tizeri dumanh, mis gibi Tiirk kahvesini.
Hopiirdeterek icecek simdi. Dudaklariyla bulustu fincan, ilk damlalar

diline dokundu ve...

Aniden gogsiinde bir baski hissetti Yasemin! Sonra da sirtinda.
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Bir sicaklik yayild1 tiim bedenine. Sicacik bir his. Huzurla gozlerini

kapadi, usulca.

Az sonra act1 gozlerini. GOKkyiiziinu izledi bir siire. Acik mavi ortiiler
arasinda usul usul gezinen bembeyaz bulutlar... Bayildi m1 acaba

sokak ortasinda?

Yasemin, ¢enesinin altinda bir omuz hissetti once. Ve sonra belinde

baska birinin elleri. Ardindan, gogsiiyle yapisik baska birinin gogsti.

Biitiin viicuduna dagilmis o huzur hissi kalbini yumusatirken, diger
yandan yabanci bir bedenin, bedenine degiyor olusunu anlamaya

calisiyordu.

Kalbi, basim1 adamin omzuna yatirmasim1 ve kendini birakmasini
soyliyordu. Hakhiydi kendince kalbi. Uzun zamandir aradig
seyin buna benzer bir dinginlik oldugunu anlamisti. Kaybetmek

istemiyordu.
Beyni, sokak ortasinda tamimadigr bir adamin ona dokunuyor
oldugunun alarmini caliyordu. Dizini sert¢e yukar1 kaldirmasini ve

adamin tasaklarimi patlatmasini 6nerdi.

Karar vermek istemedi bir siire. Oylece durdu Yasemin.
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Alper, ne kadar da haysiyetsiz bir insan oldugunu diisiiniiyordu.
Parmak uclari, Yasemin'in arkasinda birbirine dokunuyorken tek

distindiigii buydu.

Daha da cekti kendisine Yasemin'i. Ellerini sirtinda gezdirdi usul
usul. Biliyordu ne yaptigini. Biliyordu bu kadinin yillardir neye hasret

oldugunu. Ve bunu dibine kadar somiiriiyordu. Pis bir asalak gibi.

Derin bir nefes aldi Yasemin, gozlerini kapadi yavasca ve basim

adamin omzuna yatirdi. Ciinkii kalbi ¢ok actu.

Riizgarla oynasan o bos posedin hiristisin1 duymuyordu artik Yasemin.
Kendisine simsiki sarillan adamla aralarinda kalmisti. Hosuna gitti bu.
En azindan bu nahos tezat ortadan kalkmisti. Kimse ona giilemezdi

simdi.

Bagkalarini diisiinmeye basladi. Uzaktan onlar1 gorenler ne diyordu
acaba simdi? Birbirlerini cok seven iki insan mi goriiyorlardi?
Sarilmak baska ne anlama gelebilirdi ki? Giiliimsedi.

Alper bir anda birakt: Yasemin'i. Ve yoluna devam etti.

Yasemin, bir siiredir bedenini saran o sicakhigl kaybetti aninda. Sanki
o kafa yapan, anlamsiz sirittiran haplardan almisti ve simdi etkisi

gecip gidiyordu.
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Poset uctu gitti...

Bir siire sonra, arkasmma dondi Yasemin. Bakti. Uzun uzun bakt:

adamin arkasindan.
Ilk defa basina béyle bir sey gelmisti. Durup dururken, hi¢ tanimadig
biri gelip ona sarilmisti. Hem de tiim ruhuyla sarilmisti. O adamin

sevgiyle sarilan ruhunu hissettigine yemin edebilirdi.

Alper, taktiginin ilk adimimi basariyla tamamladigindan emin

adimlarla ilerliyordu.

XI
Kus usul usul siiziiliirken o masmavi koyu ve giinesi izliyor.
Sabah yeni olmus. Gilinesin gozleri daha yeni acilmig, mahmur.
Isitmaya mecali yok. Denizin iizerinde dalgalarla oynuyor. Kah

parliyor, kah kayboluyor. izin vermis, aheste bir serinlik sarmis sahili.

Giinesin uykulu halini firsat bilen kumsal kahverengiye calmis iyice.

Heniiz ayak yakmuyor.
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Dalgalar kayaliklara carpiyor. Az sonra tekrar carpiyor. Tekrar.
Tekrar... Kayaliklar1 oyuna cagirir gibi.

Oyuna katilmak istemeyen kayaliklarin iizerine serilmis pembe bir

bikini. Feyza'min. Feyza ise denizde.

Denizin suyu Feyza'nin bedeninin her yerini opiiyor su an. Tim
girinti ve cikintilarim1 sariyor. Aralarinda hicbir sey yok. Dogrudan
dokunuyor deniz ona. Feyza halinden Oylesine memnun. Omrii
boyunca orada, bu ciplaklik ve bu sadelikle yasamis bir balik gibi

hissediyor.

Feyza'nin iirpermis meme uclari, denizin icinde her zipladiginda suya

carpiyor ve tath tath sizliyor.
Timucin, dalgalarin kayaliklar1 oyuna davet etmesi gibi tekrar tekrar
atiyor onu yukarilara. Sanki ucmay1 ogretiyor sevdigine. Denizin

icinden havalanip, gokyliziine karisabilen bir kus gibi Feyza.

Kimse yok etrafta onlardan baska. Biitiin ruhlar bakir kalmis bu

koyda. Feyza ve Timucin de o ruhlara karismak ister gibiler.

Feyza, deniz ve Timucin ile doyasiya sevistigine kanaat getirdikten

sonra c¢ikt1 sudan. Kendini kayaliklarin tizerine attu.
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Gilines, sabah mahmurlugunu tizerinden atmis olacak ki, tuzlu suyla

bir olup, kayalarin iizerine serilmis Feyza'min bedenini kavurmaya
baslada.

Feyza hi¢c de sikayetci degildi bu durumdan. Aksine, giines ve
bedenindeki heniiz kurumamis tuzlu deniz suyunun onu tath tath

1sirdigini, oynastigini diistiniiyordu.

Sahilin tiim havasim icine ¢ekmek istedi Feyza. Bu anin giizelligini
tekrar yasamak istedigi zamanlarda salivermek iizere icine hapsetmek

pek mantikh geldi.

Timucin denizin icinde, Feyza'min ¢iplak viicudunu seyre dalmisti.
Hayranlikla izlerken onu, arada bir iizerine su sicratmaya ugrasiyordu,
yaramaz cocuklar gibi. Feyza'min umurunda degildi bu. O, su an

riizgarin tiim bedenini yalamasina izin veriyordu, serin serin.

Cennet diye bir sey varsa eger, bu onlarin cenneti olmaliydi. Baska ne
olabilirdi ki?

Ama diinya iizerinde ancak cennetin fragmanim izleyebilirdiniz. Hep

biterdi. Bu da Oyle olacakti. Birkac saat icinde Feyza ve Timucin sehre,

kesmekesin merkezine gideceklerdi.
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XII

Irem zipliyordu. Feyza'yl uzun siire sonra tekrar gérmiis olmasinin
dogurdugu sevingten mi yoksa kahve alirken yasadiklarim
anlatabilecegi birini bulmasinin heyecanindan miydi pek belli

olmuyordu.

Feyza indi arabadan. Kafasinin lizerindeki giines gozliigiinii eline ald.
Etrafina bakindi. Karsilama komitesinde sadece Irem'in olmasim

garipsedi.

Irem - Kizim nerdesin ya... diyerek sarild1 arkadasina

Feyza - Dur kizim tistiime ciktin ya...
Bu arada, Timucin arabay1 park etmeye calisiyordu. Geri geri giderken
birden araba zipladi ve sokak lambasiyla Opiistii. Arka tampon yere
dogru seyirtti.
Timucin arabalar1 seviyordu ama kontrol etmekte zorlaniyordu. Hani,
atlarin yanaklarim oksamak pek giizeldir ama tstiine ¢ikip dortnala

gitmek bambagka bir seydir ya, iste Timucin ve arabalar arasindaki

iliski buna benziyordu.
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Neyse ki Timucin'de sahiplik duygusu pek gelismis degildi.
Timucin - Yine captik lan ahha...

Feyza, Irem'i diirterek, Timucin'i isaret etti. "Bak, salaja bak"

dercesine.
Irem - Tim, siiper oldu bence ahah

Timucin - Oldu da bitti maasallah ehheha... Yuh! Varos esprisi
yaptim ben yeea... Hahha

XIII

Bavulunu bosaltiyordu Feyza. irem sabirsiz. Anlatmak istiyor Alper'i.

Onu gordiigiinii. Heyecanina.
O konuya gelmeden oOnce baska Onemsiz seyler etrafinda doniip
dolasiyordu Irem. Hemen onu anlatmaya baslarsa kendini kotii

hissedecek ciinkii.

Insan en kolay kendisine yalan soyler. Bahanedir adi. Hissettiklerinin
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biiyiikliigiinii gizlemeye calismak, hem de kendinden. Ah irem...

Benzer hisler onu yarali birakmisti. Korkuyordu bu yilizden. Kendi
Olciisiine giivenemiyordu. Kocaman bir sevgi diye diisiindiikleri, sabun

kopiigii omriinde olmustu hep.

Irem'in isi ¢cok zordu. Kendisini tanimasi icin daha oniinde ¢cok uzun

bir yol vardi. O yolun sonuna kadar iste boyle bocalayip duracakt.

Disaridan bakildiginda umursamayan, giiniini giin eden bir kiz.
Icinde, adim1 koyamadig1 bir balon. Sistikce sisiyor ve her seferinde
pathiyor. Balon patladikca icini parcaliyor. Bebek yerine gaz biiyiiten
zavalll kadinlar gibi. Bir umutla bekliyorlar. Sonu ise hep hiisran.

Mutlulugu icinde biiylitmesini bilmiyordu iste.
Feyza ise baska diyarlardaydi. Dinlemiyordu ki Irem'i. Her cikarttigini
cekmeceye yerlestirene kadar goziiniin oniinde goriintiiler birikiyordu.

Cennetinden kareler. Bikinisi. Ald1 eline. Kokladi. Derin derin koklada.

Denizin o iyotlu kokusu ve giinesin parlaklig...

XIV

Once Tiirk kahvemiz vardi. Onu yapardik cezveyle, kopiirte
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kopiirte. "Az sekerli", "orta", "sade" vardi o zamanlar.
Sonralar1 kavanozlar cikti. Bir kasik alip, sicak suyla karistirdik. Belki

biraz seker, biraz da siit.

Once siitiin tozunu yaptilar, sonra da kahvenin. Simdi, kiiciik
paketlerde. Siit de almiyoruz artik eve. Hepsi bir yerdeymis. Ucundan
yirtiyoruz paketi. Tozu dokiiyoruz. Uzerine sicak suyu boca ediyoruz.
O kadar.

Keyfini, ritiielini, sohbetini pratiklige degismisiz yani zaman gectikce.

Ekranin yaninda bardagimiz, yalniziz, yadumluyoruz. O kadar. Eksik...
Biz eksiliyoruz, biz toz oluyoruz, haberimiz yok.

Alper'in her seyden haberi vardi. Bile bile aynisim1 yapti. Zahmetsiz
ve sohbetsiz icilen kahveleri tercih ederdi hep. Elinde tuttugu liste de
benzer bir seye hizmet ediyordu zaten. Zahmetsiz asik etme, zahmetsiz

sevilme...

Kahvesini yudumlarken, yazili kagidi okuyan lise 0gretmeni edasiyla
siizityordu listeyi ve icindeki kadinlari. Bir sonraki kadini se¢meye
calisiyordu. Yasadigr yeri, yiiz hatlarim1 ve adinin modernligini bir

araya getirip, her kadin icin bir deger biciyordu.
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Birka¢ begendigi oldu. Sonra Yasemin'in fotografina takildi gozi.

Daha ona deger bicmemisken ataga ge¢gmis olmasina anlam veremedi.

XV

Celimsiz bedenini izliyordu Yasemin. Boy aynasinin ne kadar da

acimasiz oldugunu diisiindii.

Yanik izleri goriir gibi oldu. Adamin sarildig1 yerlerde sevgi yaniklar
vard1 sanki. Parmak uclariyla dokundu oralara. Yol gibi takip etti

yaniklari. Dudaklarina ulasti. Kabuk atmis, kurumus dudaklarz...

Sevilebilir oldugunu hissettirmisti bu yabanci adam ona.

Tokatla uyandirmak istedi kendisini. O, oliimiine tarih bicilen bir
insand1. Her gecen giin o tarihe yaklasirken, sevmekten, sevilmekten

bahsetmek aptalcayd.

- Pardon, bir sey soracaktim. Ben olmeden hemen once asik
oldum da. E oliince yarim kald tabi. Eee... Simdi diyorum ki, siz
bana soyle bir-iki ay daha verseniz. En azindan sevisip gelsem

adamla. Yani adama da yazik sonucta...

37



Olanlar1 tekrar diisiindii. Hi¢ tamimadig1 bir adam, belki de bir kez
daha gormeyecek. Sadece sarildi. Bu kadar. Niye biiyiitiiyordu ki?

Blyiik ihtimal o acinasi halini goriip, dayanamadigini diisiindii.

Fazlasiyla duygusal bir adamdi belki. Duygusal...

- Allah belami vermesin, ben asik oluyorum ya! diye bagirdi.

Bos evin duvarlarinda yankilandi haykirisi.

XVI

Telefonu caldi Alper'in. Ekranda "Memesi Kesik 5"i goriir gormez

mesgule diisiirdii. Onun konsantresi bagka yerdeydi simdi.

Cay bahcesine kadar takip etmisti kadini Alper. Dogru zaman

kolluyordu. Yine liste. Yine baska bir kadin. Doymuyor serefsiz!
Kadin, denizin hemen dibindeki masada, kars1 kiyida, uzaktaki bir

yerlere bakiyordu. Cay bardagimi iki avcuyla simsiki sarmis. Cayin

dumaninin yiikselip yliziine ¢carpmasina izin veriyordu.
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Alper saatlerce oturdu cay bahcesinde. Arada bir gozleri birbirine
dokunuyordu kadinla. Ve bu, kadin1 o cay bahcesinde tutmaya
yetiyor, artiyordu bile. Giines batmak iizereydi. Alper, dogru zamanin

geldigine karar verdi.

Alper cebinden tahta bir oyuncak cikardi. Minyatiir bir atlikarinca.
Kadinin masasina dogru yiiriimeye basladi. Kadin, uzun zamandir

bakistig1 o adamin kendisine dogru yaklastigini gordii ve telaslanda.

Alper, kadinin masasindaki bos sandalyeyi cekti. Oturmaya niyetlendi.

Kadin, merakli gozlerle bu garip adam izliyordu. Gayet kendinden
emin bir sekilde gelmis ve elinde bir oyuncakla oturmak iizereydi.
Kadin tutulup kalmist1 adeta. Ne olanlara karsi gelebiliyordu ne de
karsi gelmek istiyordu. Kendi hayatinmi televizyondan izler gibiydi.

Alper tam oturmak iizereydi ki telefonu caldi. Telefonlar kablolarindan
kurtuldugu giinden bu yana miinasebetsizligin dibine vurmuslardi.

Her yerdeydiler. Zamansiz, diisiincesiz.

Arayan hademeydi. Alper, icinden oyle biiylik bir kiifiir etti ki, bu
ylizline kadar tasti. Kadin ise, izin istemeye bile gerek duymadan,
elinde athkarincayla gelip, oturma kertesinde telefonla boliinen bu

adamu izliyordu halen, sagkin.
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Alper, zir zir calan telefonu duymazliktan gelmeye calisarak, elindeki

atlikarincay1 kendisini saskin gozlerle izleyen kadina uzatti.

Kadin biraz iirkek, biraz da heyecanl, atlikarincaya dogru uzandi.
Beyni fokurdamaya baslad1 Alper'in. Telefon susmak bilmiyor, inatla
caliyordu. Dayanamadi ve agiz dolusu kiifredip hemen sonra kapatma
planyla acti telefonu.

Hedeme - Yarragi yedin olum! Olmiis kari!

Alper'in plam1 suya diistii. Kifriin alasini suratina yemisti bile.
Hademe hizh ¢ikti.

Bin tiirlii sey diisiinmeye basladi Alper. Olen kimdi? Birinin 6lmiis

olmastyla onun nasil bir ilgisi olabilirdi ki?
Isin kotiisii, bu sorularin cevaplarini bilmiyor olmasi degildi sorun.
Aksine, bu sorularin her birine onlarca farkli yanit verebilirdi. Merak

ettigi, bu yanitlardan hangi ikisi gercek olmustu?

Kadin athkarincayr tutmus cekiyordu. Alper, kadinin elinden

sokercesine ald1 oyuncag ve arkasina bile bakmadan uzaklasti.

Anlam veremedi kadin olanlara. Saatlerdir bakistigi adam geldi,
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ona bir oyuncak uzatti. Ama tam alacakken cekip gitmisti. Bagirdi

arkasindan.

Kadin - Ayy sen cok pissin yaa... Pislik. Manyak!

Pembe Kurdele

XVII

Kus, o en cok sevdigi sokagi en giizel gosteren telefon teline kondu

yine. Ama bir gariplik var. Durmakta zorlaniyor.

Telefon tellerinde asili kalmis ayakkabilar vardir. Goriirsiiniiz zaman
zaman. Pek bilmediginiz ya da ilk kez gittiginiz bir mahalledeyken

daha kolay farkedersiniz onlari.
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Oraya firlatilmadan once, sag ile sol tekinin bagciklar1 birbirine

baglanmistir, bilirsiniz.

Sallanir orda, tepede. Salladikca, sag ve sol teki birbirine carpar,
bagciklar1 da telin {istiinde gidip gelir. Bagciklar gidip geldikce

gicirtilar ¢ikartir. Tekler vurdukea birbirine, tok sesler yiikselir.

Teli gormesek, sanki kanat cirpiyordur ayakkabilar. Kucamayan,

kendini bosluga birakmaya korkan kuslar gibi. Durup durup cirpinir.

Bir ogle vakti, glines en tepede. Sokakta hi¢ kimse yok. Beton yolun
sekli semali bozuluyor sicaktan, bulaniklasiyor arada. Oylesine bir
sicak. Ayakkabilar sallaniyor. Bir tek onlarin cikardiklar: sesler. Kot
bir sey olacak diye diisiindiigiiniiz o sessizlikler vardir ya, onlardan biri

iste.

Kim giymis onlar1 zamaninda? Neden atmis oObiirii? Sucu neymis?
Yoksa munzur bir saka miymis? Peki, nasil denk getirebilmis? Kac kez
denemis? Basarinca obiirii, aglamis mi sahibi? Ne zamandir orda, ne

zamandir sallaniyor, ka¢c mevsim ge¢mis?
Elleri titriyor deli Nazmiye'nin. Perdesini aralamis, pencereden
ayakkabiya bakiyor ikide bir. Odasinin icinde iki-ii¢ tur atiyor, doniip

gelip yine bakiyor ayakkabilara. Sinirden dilini 1sir1yor.
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Deli Nazmiye, birkac tur daha attiktan sonra solugu mutfakta aldi.
Dolaplar1 karistirdi. Ne ariyorsa artik, bulamazsa diinya sona erecek

gibi bir telas1 vard.

Buzdolabini acti. Egildi. Karistirdi bir siire ve hemen pencereye geri

dondii.
Act1 pencereyi biiyiik bir hirsla ve...
- Al, anasim kurcukladigimimn!
Dedi ve firlatt1 elindeki armudu sallanmakta olan ayakkabilara.
Belli ki, deli Nazmiye'nin gecmis tecriibelerinde nisancilik yoktu.
Armut yalpalarayak uctu gitti, tellerdeki ayakkabilara "yakin" bile

denemeyecek bir yerden gecip, sokagin ortasina diistii. Paramparca...

Deli Nazmiye basarisiz atisindan sonra derin bir nefes almak istedi

ama beceremedi. Nefesinin yarisinda avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

- Deyyusun cocuklari! Bok vardi da attiniz bunlar: buraya!

Hepinizin dassaklarinizi burucam!

Kapa caldi.
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Parcalar1 yolun her yerine dagilmis armuda bakti Nazmiye. Bir goziinii
orda birakarak kapiya gitti. Acti. Kim gelmis diye bakmadan hemen

geri dondii pencereye. Gelen Alper'di.
Deli kadimin kapiy1 acip, onu hi¢ umursamadan geri doniisii afallatti

Alper’i. Son iki yil icinde, yataklarimi ziyaret ettigi ve hemen sonra

terkettigi kadinlar aklina geldi. Sonra da ilk listeyi caldig: giin...

XVIII

Laboratuvara sadece bir denek olarak gitmisti o giin. Kendisini

maymun gibi hissetmisti.
Bilimadamlari, insanlarin hayatim kurtaracak o ilaclar1 yaparlarken
maymunlarin iizerlerinde denerlerdi ya, Alper de oyle zavalll bir

adamd o giin. Olse, kimsenin “Ah gidi” demeyecegi bir canl.

Uzerine parfiim sikip, rapor doldurmada bulmustu en kolay parayn.
Tembellik iste.

Hatta o gotii basi killi maymunlar kadar bile olamadigimi diisiinmiistii.

Onlarin gorevi cok daha ulvi idi. Onlarin sayesinde milyonlarin

44



hayatlar1 kurtuluyordu. Ya Alper?

Onun yaptigi kobaylhk, hayat kurtarmaktan c¢ok sondiirmeye
yariyordu. Kadinlar1 ayartmak isteyen, ruhu kotii kokan adamlarin

cazibesini arttiran parfiimlerin ortaya ¢cikmasina on ayak oluyor o.

O giin, kendisini en asagilik hissettigi nokta bu degildi. Labdaki o
oday1 kesfettigi ve ilk listesini calmak icin hareketlendigi o an daha
beterdi.

Oda, labda kayitli hastalarin bilgilerinin tutuldugu, siradan bir arsiv
odasiydi. Labda gelistirilen deneysel tedavi yontemlerinden medet

uman o caresiz insanlar.

Bagkalarinin  zayifliklari,  digerlerinin  avantaji.  Kazananlar,
kaybedenler ve onlarin hikayeleri. O giin, ilk listesini calarken

diistindiikleri iste bunlarda.

Insan, kaybedecek daha fazla bir seyinin olmadigim kabullendigi an
kazanmaya baslar der bazilari. Oliimiin agir elini, her an ensesinde
hissetmeye hazir olan, maymunlardan once kobay olmay1 kabul eden o

insanlar.

Peki bu yasal mi1? Pek tabii degil. Kanunlara gore, once maymunlar

Oolmeli. Ama karsimizda paravan bir bilim labi duruyor iste. Sozde
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parfiim gelistiriliyor.

Hadi koca-kar1 ilaclarim1 biliyoruz da, bilimin paravani olur mu?
Oluyor iste. Diisiinlin, kendi hayatimiza bakin. Hicbir kapinin ¢6ziim
olmadigl o donemlerinizi hatirlayin. Olmaz denilen binbir tiirli seye

inanir hale gelmediniz mi?

Alper, o gilin, yillar siliren yenilgilerini tersine cevirecek bir firsat
gormiistii. Bu caresiz ve sevgiye muhta¢ kadinlar onun tazecik

firsatiyd.

Gogiis kanseri olanlarin listesini secmesi de tesadif degildi. Bir;
listede erkek gormeyecekti. Iki; Gogiisleri kesilmis kadinlar cinsel
anlamda kendilerini daha eksik hissedeceklerdi. Eksiklik hisleri ne
kadar cok olursa, bunu doldurmak icin o derece istekli olacaklarini

biliyordu Alper.

Deli kadinin acik kapisi 6niinde bunlar1 diisiindii bir siire Alper. Iki
yil once, ilk listeyi caldig1 o giin, ruhunun ne kadar alcalabilecegini
gormiistii. Sonraki yillar, onca kanserli kadin, sehvet kokan yataklari
ve son olarak bu olum haberi, onun bu konuda ne derece limitsiz

oldugunu da gostermisti.
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XIX

Diisiinceler i¢cinde acik kapidan girip, salona kadar ilerlemisti Alper.
Nazmiye, masanin lizerinden su dolu siirahiyi ald1 ve pencereden asagi

bosatti. Durmadi. Gitti, siirahiyi tekrar doldurdu ve tekrar bosaltti.

Nazmiye'nin ne yaptigini anlamaya calisiyordu Alper. Bes siirahi

sayabilmisti. Belli ki durmaya da niyeti yoktu bu deli kadinin.

Mahallelinin Nazmiye'ye deli demesinin iki hakli sebebi vard. 1lki, diiz

durmayan seyler. Ikincisi ise sokak ortasindaki copler.

Hayatinin biiytik ¢ogunlugu, bir seyleri diizeltmek ve mahallede

mintika temizligi yapmakla gecerdi.

Tahmin edersiniz ki, su an Nazmiye en talihsiz anlarindan birini
yasiyor. Tele asili, diiz durmasi1 miimkiin olmayan ayakkabilar bir
yerde. Onlar1 diisiireyim derken attigi armudun parcalar1 sokagin

ortasinda.

Bu yiizden, gozii kimseyi gormiiyor ve sokaktaki armut pisligini

penceresinden su boca ederek temizlemeye calisiyor.

Iste bu kadar takintili bu kadin. Emin olun, itfaiyeyi bile arayabilir hic

diisiinmeden. Yeter ki kurtulsun.
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Alper kadim1 kurtarmak icin, onun siirahi tazelemeye gitmesini firsat

bilerek, hemen pencereyi kapatt1 ve perdeyi cekti.

Kadin, elinde siirahi, geldi. Kapali pencerenin oniinde Alper'i goriince,
ayaklarimin altinda koz ates varmis da, cayir cayir yaniyormus gibi
ziplamaya baslad.

Alper telaslandi. Kurtarayim derken, daha beter bozmustu kadini.
Ziplarken kendinden gecti Nazmiye. Az sonra gozlerini ac¢ti. Burnunun
dibinde bir kafayla karsilasti. Alper. "Bu kariyt da nu oldiirdiik lan
simdi" diye endiselenmis olmali ki, Nazmiye'nin nefes alip almadigini
kontrol ediyor.

Kiit!

Nazmiye, yillardir tek basina yasiyor olmasinin da katkisiyla viicut
savunma taktiklerini oldukca gelistirmisti. Oyle bir kafa att1 ki, Alper
daha ne oldugunu anlayamadan yerdeki kilimle opiistii.

Alper yerde acilar icinde kivranirken;

Alper - Abla, sende uzak dogulu geni mi var afedersin? Ahh...
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Az 6nce boylu boyunca baygin yatan kadin kalkmais, elleri belinde ters
ters bakiyor Alper’e.

Nazmiye - Yaa... Allah'n sopast yok mu sandin? Uyuyupduru
gocagarwya opcen de basina bisi gelmeyecek oyle mi? Yararim

kafam alimallah

Bu yash kadin1 hakkaten optiigii gozlerinin oniine geldi ve aninda

kusar gibi oldu Alper.

XX

Az sonra, cekyatta yanyana oturuyorlar. Her ikisinin de basi1 beyaz

tulbentle saril.

Alper tedirgin, dogruca kars1 duvara bakiyor. Icinden "Ne bok yemeye
geldim" benzeri bir seyler gecirdigi besbelli. Deli Nazmiye'nin ise eli

kolu bos durmuyor.
Her iki saniyede bir Alper'in gomleginde diizeltecek bir yer buluyor

ve cekistiriyor adami. Simdi de saclari. Bir o yana, bir obiir yana.

Begenmiyor tekrar. Avcunun icini yaliyor ve iyice yatiriyor saglari.
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Alper caresiz Oylece duruyor, deli kadinin elleri her yerindeyken. Tim

bunlarin arasinda, defalarca katlanmis bir kagit cikariyor cebinden.

Nazmiye havada kapt1 kagidi. Hemen act1 ve cekyatin iizerine koydu.
Kivrildig: yerleri elleriyle diizeltmeye calisiyor. Arada bir de Alper’in
gomlegine ve saclarina atiliyor deli kadin. Simdi de kagidin iizerine

oturdu, ttu taklidi...

Alper - Abla, ellenmedik yerim kalmadi, sersem tavuk gibi

oldum. Allah'in adini verdim bi' dur!

Nazmiye birden biitiin hareketlerini kesti. Yavasca, kicinin altindaki
kagidi aldi.

Alper derin bir nefes verdi. Rahatladi sonunda.

Nazmiye calkalanmis soda gibi yerinde duramiyordu. Dayanamadi,

gomlek yakasina uzandi. Alper umutsuz, gozlerini kapadi.

XXI

Yasemin, gogsiindeki pembe kurdeleye dokunuyor. Ignelenmis.

Gomlegindeki delikleri diistintiyor simdi. Kurdeleyi takmadan once
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varolmayan o delikler.

Admi hi¢c bilmedigimiz ve merak da etmedigimiz, minicik, ucan
bocekler gibi simdi Yasemin. O delikler kocamanmis aslhinda. icinden

gecip, gomlegi ve gogsii arasinda ucustugunu goriiyor.

O dar aralikta ucarken gordiikleri ne de yabanci. Meydan muharebesi
gecirmis gogsii. Taraf bile olmadig1 bir savasa sahiplik etmis ister
istemez. Birileri savasmis ve sonra da hicbir sey olmamis gibi

gitmigler.

Ameliyat izleri, meteorlarin arkalarinda biraktiklar: vadiler gibi.

Eskiden de belli belirsizdi gogiisleri zaten. Ama olmayis1 baska bir
sey. Ise yaradigindan da degil ashinda. Hicbir zaman bir silah olarak

kullanmay1 diisinmemisti ki onlari. Yine de yokluklar1 baska bir sey.

Parmaklarim1 gomleginin iki diigmesi arasindan soktu ve o vadinin
{izerinde gezdirdi bir siire. Hissetmek istedi o inis cikislar1. Iki insan
catki goziiniin oniinde. Kanser oldugunu o6grendigi ilk giin tanmstig
suratsiz doktor ve sokak ortasinda simsiki sarilan o adam. Indi ve

cikti. Diistii ve kalkti. Hayat ne garip bir seydi.

- Maalesef yiiriiytise katilamazsiniz Yasemin hamm.
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XXII

Hayata anlam yiiklemeye calisan insanlar vardir. Roman karakteri gibi
yasamaya cabalayanlar. Ilginclikler hep onlarla olmahdir. Ya da en

biiyiik iiziintiiler. Boyle isterler.

Hep iclerinde bir siir yazma arzusu. Duygularin en coskunlar:.
Kocaman bir benlik varmis onlarda ama hi¢ disar1 ¢ikma sansi

verilmemis gibi.

Uzerlerine sifatlar yapistirirlar. Kendilerindenmis gibi sahiplenirler

onlar1. Diiser yapistirdiklari, bir-iki gercek yeterlidir.

Bagkalarinin yasadigi acilarmn  hissediyormuscasina davranirlar.
Oysa yaptiklan tek sey kendilerinin ne de iyi bir insan olduklarim
gostermektir.

Karsisinda duran kart kadina "Senin memeni kestiler mi?" diye
sormak geldi icinden Yasemin'in. Kanserli bir bedenle dolasmanin

yorgunlugunu hic hissetmis miydi acaba?

Yasemin - Neden katilamiwyorum?

52



Kart Kadin - Yalnizca destek veren yardimsever iinlii kisiler

katilabilecek yiiriiyiise.

Kadinin, "Para verseydiniz ya da iinlii olsaydiniz siz de

katilabilirdiniz" demeye getirdigini anladi1 Yasemin.

Kanseri, kanserli olanlari, herkesin basina gelebilecegini, oksattiginiz
memelerinizin bir giin buz gibi bicaklarla kesilebilecegi ger¢egini tiim
diinyaya haykirmayi, tim bunlar1 yasamis insanlardan baska kimler

daha iyi yapabilirdi ki?
Gorenler daha c¢ok azsin diye silikonladiklari memeleriyle iinli
kadinlar topluca yiiriidiigiinde kim kanserden bahsediyor olacakti

acaba? Televole sahneleri gozlerinin oniinden akt1 Yasemin’in.

Karsisinda kaslarimi inatla kaldirmis kart kokosun kocaman, yagh

gotlinii tekmeleyerek parcaladiginm diisledi.

XXIII
Kasiklarin carsafa dokundugu yer bir hayli islanmis. Irem basim
arkaya atmus, elleri kendi bedeni iizerinde bir seyler aramir gibi

geziniyor.
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Bes parmagi iyice gerilmis, gobek deligi iizerinden bacaklarina dogru

iniyor. Sonra birden sikiyor baldirin1 Irem. Morartircasina.

Sikiyor. Daha cok sikiyor... Bir kez daha sikinca baldirimi, Alper

beliriyor yatakta. Elleri onun elleri oluyor.

Alper, Irem'in iizerine abamyor. Ciplak bedenlerin dokunup,

sicakliklarinin birbirine gectigi o ilk an Irem'i gevsetiyor.

Alper'in gogsiinden kayip, Irem'in cenesine diisen ter damlas1 kalp
atisint hizlandiriyor. Ve ardindan kadinligina dokunan o sertlikle

titriyor.

Kadinliginin ceperlerini doldurarak ilerledigini hissediyor Alper'in.
Oyle 1slak ki her sey, yagmurlu bir giinde, bir buluttan digerine
kayiyorlar...

Garip bir canliya doniistiigiinii farkediyor Irem. Tek bir noktadan bagh

iki beden, iki bas ve tek yiirekli bir canh. Kendi icine gecmis, erimis.
Ilik kani, midesinden yiikselip, bogazina kadar geliyor sanki. Ve bir

anda dagihiyor tiim viicuduna. Huzur ile halsizlik hicbir zaman bu

kadar birbirine benzeyemez.
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Parmagini carsafa siliyor Irem. Alper puf diye kayboluyor.

Simdi iisiiyor Irem. Yaz ortasinda ici, kemikleri sizliyor soguktan.

Pismanhgin soguklugu iisiitiiyor.

Oras1 burasi 1slanmis, lekelenmis carsafi ¢ekip cikartiyor yataktan.

Burusturuyor ve kenara atiyor.

Tekrar yasanmak istenenler, ancak sahte bir sahneyle geri

gelebiliyormus meger. Bununla avunacak halde olusuna inanamiyor.

Kenarda oylece duran kirli carsaf kadar degersiz ve caresiz hissediyor
su an. Atilmis Oylece kenara. Sonrasinda tek kelime etmemis. Karsi

gelememis. Umursamayani oynamis.

Alper'e kizacak cesareti bile yok. Hayati sucluyor biraz. Kendisine
yiikleniyor cokca. Nasil bu kadar basarili bir sekilde "aptal-sarisin™

oynayabildigine sasiriyor aslinda.

Bu kadar farkindayken her seyin, hicbir sey yapamiyor, yapmiyor

olusu ruhunu eskitiyor.
Coskuyla akan sularin oniine baraj kuranlara imreniyor. Onlari
tanricalar m1 dogurmus? Hayir! Kendisine soz veriyor; Tekrar

yasamak istediklerini, Alper'i ve daha fazlasin1 diislemekle
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yetinmeyecek.
Topuklariyla battaniyeyi itip, yere diisiiyor. Bacaklarini midesine

dogru cekiyor. Dizlerini 1siriyor. Isirdikca pismanhigini yiyip bitirecek

sanKki.

XXIV

Kus, karsilikli lilks magazalarin birbirine bakistigi bir caddenin

tizerinden gecerken goziine bir farklihik takildi.

Arabalar olabildigince yavas geciyor buradan. Sikisikliktan mi1 acaba?

Degil. Kasis mi var yolda? Yok, o da degil.

Sehrin geri kalani, hayatlarini1 "yetismek" iizere kurmusken, toplamda
iki dakika kazanabilmek i¢in gaza daha bir hir¢in yiiklenirken, bu
caddenin durumu nedir boyle?

Bir ahestelik var herkesin iizerinde. Serin bir rahatlik var etrafta.
Kahvesini yudumlayanlar, arada sirada ellerindeki dergilerden

kafalarimi kaldirip, kaldirimdan gecenlere bakiyorlar.

Sanki bir giin bu caddenin tam ortasinda bir mutluluk bombasi
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patlamis ve o giinden bu yana etkisinden kurtulabilen olmamus.

Hi¢c durmadan, saganak halde diinyanin iizerine yagan dertler icin

devasa ve goriinmez bir semsiye var sanki caddenin iizerinde.
Belli etmeden birbirlerine bakisanlar var. Oyle coklar ki, bakismalar
havada zahiri cizgiler birakiyor olsa, kesismeyen c¢izginin kalmadigini

gorebilirdik.

Anlasildi. Arabalarin hizlari, caddenin iki yakasindaki kaldirimlarda

yiiriiyen kizlara gore ayarlaniyormus.
Timucin - Hss... Moruk!

Bas1 oniinde, elindeki telefonu kurcaliyor Timucin, bir eli havada,

garsonu cagiriyor.

Timucin - Babos, baksana yavrum buraya... Hss cincon, sana

diyorum yaa

Sabahin koriinde, kafenin oniinii stipiirerek hayatina baslamis garson,

agzina yapistirdig giilimseme ile geliyor.

Garsonun bacak arasimna ani bir el hareketi ve oOpiliciik efekti ile

karsihiyor Timucin. Garson irkilip oniinii korumak ister gibi egiliyor.

57



Timucin, hazir egilmisken bir de elense cekiyor garsona.
Timucin - Huuop! Lan tek tasak seni...

Bezginligi yiiziine kadar vurmus garson, isteksiz giiliiyor sakaya.
Bu caddede degil de, iki sokak arkada yapsalar ona bu hareketi,
namus meselesine dontisebilir. Ama burada, armali garson gomlegi

tizerindeyken hicbir sey yapmuyor.
Daha kotiilerine de alisik. Evindeki tipsiz fino kopegine daha cok saygi
gosteren o adamin, puroyu onliigiinde sondiigii glinden beri, onurunu
evdeki kap1 arkasi askisina birakip geliyor kafeye. Birkac doz kiifiir
edince rahatlatiyor. Icinden de olsa iyi.

Garson - Orrospu ¢cocugu. Anam susuz stkeyim senin!

Timucin - Olur.
Icerdeki Kkiifiirler genellikle disar1 "Buyrun efendim, ne arzu
edersiniz? Tazeleyeyim?" olarak cikar bu cadde tistiindeki kafelerde. O

da giizel.

Bos bardag1 almak icin uzandi garson. Timucin alelacele geriye dogru

att1 kendini, agzindan birkag fisilt1 kactu.
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Timucin - Amanin... Poof...

Anlamamis ya da duymamis gibi yapti garson. Aslinda kendisi bile

duyuyordu gomleginden ylikselen o eksimtrak kokusunu.

Kafenin rutubetli bodrumundaki dolapta duran armal gomlegi, her
sabah onu bekliyordu askida. Ne zaman yikadigini o bile unutmustu.
Acik parfiimciiden aldig1 tizerinde etiketi bile olmayan siseyi boca

ediyordu her giin.

Her sabah o katilasmis gomlegi giyerken burnunu daghyordu tiim bu
birikmisler. Cok da siklemiyordu aslinda. Terleyip sirilsiklam oluyordu
zaten her giin. Yikasa ne olacakt1 ki? Yine terleyecekti. Kislar1 daha

iyiydi. Ald1 bardag ve uzaklastu.

Hizli adimlarla Feyza kafeye girdi o sirada. Oturmadan kalk kalk yapti

Timucin'e. Timugin, garsonu daha atlatamamaisti.
Timugcin - Oyy, feci carpti be. Giizel kafa yapti ama ha ahhabh...
Feyza - O ne be?
Timucin - Garson. Sagolsun, gomleginden damlayan terleri

agzima akitti da
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Feyza - Off... Irencsin ama sen ya...
Feyza acelesini Timucin'e gecirmek i¢in kolundan tuttu, cekistirdi.

Timucin - Dur be kizim... 5 saattir seni bekliyorum zaten

burda... Dallarim cikti bak. Meyve vericem, az kaldh.
Feyza - Uff... Sagmalama ya. Yiirii hadi.
Timucin - Nerdeydin ki sen bu saate kadar?

Feyza - Gercekten yapacak miyiz simdi bunu!? Hesap sorma

kabiliyetin yok senin. Konustuk kac kere. Hadlii...

Timucin - Kizzim sen bu halkla iliskileri yanhs anlanmissin.
Ordaki "iliskiler" senin bildigin sey degil. Herkesle yatmak

zorunda degilsin bence ehahah

Feyza - Kendi sevgiline orospu diyosun su an. Farkindasin di

mi?
Timucin - Bak nasil terlemissin. Az sevis az... Sadece benle

sevissen yeter bence. Ben yeterim sana bebegim... Cok bile

gelirim aslinda ama ahah
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Feyza - Ayy simdi ortadan ikiye ayrilicam!

Feyza, Timucin'i siiriikleyerek kafeden disar1 cikardi. Timucin son
anda cebinden birkac¢ banknot cikarip, tazelenmis bardakla gelmekte
olan garsonun oniine atti. "Dilenciye para atiyor sanki it! Zengin
orrospu cocuklar!" disar1 "Iyi giinler, cok tesekkiirler efendim" olarak

cikti.

XXV

Deli Nazmiye elindeki kagitta yazanlara bakarken, bir yandan da
katlanmis yerlerindeki kirisiklarimi diizeltmeye calisiyordu. Kagitta
ylriiyilisiin nerede olacagi ve kacta baslayacag1 yaziyordu. Diizelmeyen
kirisiklar beyninde daha fazla yer kapladigi icin, o yeri ve saati

hatirlamak icin onlarca kere daha bakacakt1 kagida.

Aparmanin merdivenlerinden yukar1 c¢ikmakta olan Alper’in
arkasindan bakarken, kendini bilmez bir halde elini yaladi deli
Nazmiye. Bir siire havada asili kaldi islak eli. Alper’in sacinin
arkasindaki kalkiklig1 uzaktan yatirir gibi gezdirdi elini havada. Dilini

sikt1. Kossa arkasindan, bir giizel yatirsa olur muydu?

Deli Nazmiye'nin dairesinden cikarken, yash kadini1 ayartmis olmanin
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rahathgr vardi Alper'in ilizerinde. Ayartmasinin bedelini alninin
ortasindaki sislikle odemisti. Deli giicii dedikleri sey sanki kadinin

kafasinda yogunlagmisti.

Hesapladig1 bir bedel degildi bu evet ama sonucta seytani plam igin
deli Nazmiye'yi kamuflaj olarak kullanabilecekti.

Bu aralar zekasini sadece kanserli kadinlar1 yataga atma yontemleri
tizerine kullaniyor olusu vicdani bir huzursuzluk yaratiyordu onda evet
ama diger yandan da erkekligi oksaniyordu. Zaten vicdan ne demekti

ki? Ne gibi bir baglayicilig1 vardi?

Ne de olsa, hayat denilen sey, zevk kovalamaktan ibaret degil miydi?
Farkinda olsalar da, olmasalar da herkes zevki tatmak icin yasiyordu.

Alper, zevke giden kisa yolu bulmustu. Bunun nesi yanlis olabilirdi ki?

Ayrica, sadece kendisini degil, o kadinlar1 da mutlu ediyordu. Alper
olmasa, onlar1 zevkin doruklarina kim cikartirdi? Kim dokunmaya
cesaret ederdi ki o hastalikh kadinlara? Durumdan sikayetci degillerdi

yani.
Telefonu caldi Alper'in. Ekranda "Memesi Kesik 5" yaziyordu.

Irkildi. Toparlandi. Bu kez mesgule diisiirmeyecek, acip, olanlari

engelleyecekti.
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Alper - Bi' aptallik yapma bak. Benim cammnu sikma! Sana

diyorum!
Telefon suratina kapanda.

Telefonu cald1 Alper'in. Ekranda "Memesi Kesik 5" yaziyordu. Bu kez

daha nazik acacakti ve olanlar1 engelleyecekti.
Alper - Seni ¢ok seviyorum
Memesi Kesik 5 - Uckagitct pezevenk!
Telefon suratina kapandi.

Telefonu cald1 Alper'in. Ekranda "Memesi Kesik 5" yaziyordu. Biraz

daha inandiric1 olacakti ve olanlar1 engelleyecekti.
Alper - Efendim?

Memesi Kesik 5 - Efendim. Efendim ha? Numaranmu bile sildin

degil mi? Aradim. Belki vazgecirtirsin beni, belki...

Alper - Hay anasi sikicem, yine kapatti!

Telefonu ¢ald1 Alper'in. Ekranda "Memesi Kesik 5" yaziyordu. Ne bok
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yiyecegini o da bilmiyordu. Actu.

Alper - ...

Memesi Kesik 5 - Sesini duymak istiyorum.

Alper - Alo.

Memesi Kesik 5 - Gozlerini de gormek isterdim. Bir de ciplak

omuzlarinau...

Alper - Tamam. Dur. Gelicem hemen. Cikiyorum simdi. Liitfen...

Memesi Kesik 5 - Gidiyorum ben...

Olanlarn degistiremezdi Alper. Adini bile hatirlamadigi o kadin

olmiistii iste. Onun yiiziinden?

Evet, cay bahcesinde son kez Alper'i aramisti. Ama c¢alan bir telefonun

reddet butonuna basmanin bu kadar agir bir sonucu olamazd.

Alper - Nedir yani. Sevistik. Bitti. Neyi uzatiyor ki? Evlenecek
miydim onla? Onu mu istiyordu ki yani? Zevk cighklar
atiyordu. Halinden memnundu gayet. Yanhs muyim? Hemen

durumu melankolige baglamasalar olmaz... Kadin oldii lan.
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Ya tamam oldii biliyoruz da ben mi dedim git kendini oldiir
diye. Dedin sayilir. Nasil dedim sayihr ya. Karuu siktim abi
ben. O kadar yani. Katilmisim gibi trip atma simdi bana. Hem,
kadin kanserliydi kardesim! Olecekti yani zaten. Ha intihar
etmis ha kanser oldiirmiis. Ne farkeder. En azindan sikiserek
gitti. Umursamazsin sen. Ya birak abi ne umursamazhg.
Milyonlarca insan var su diinyada. Herkes yalniz bu hayatta.
Beni umursayan var mi? Gideyim ben de intihar edeyim o

zaman kimse beni umursamyor diye? Et. Ya siktir git abi yaa...

Bir tanesinin intihar etmis olmasi, hepsinin sikayetci oldugu anlamina

gelmez diye diisiindii. Oyle degil mi?
Vicdan ne demekti?

Alper - Anam sikeyim vicdan gibi senin demekti. Oldu mu

amina koyim!?

XXVI

Yaz sicaginda 1lik eserdi buralarda riizgar. Az biraz da serin. Cok giiclii

olamazdi ama yine de kusu havada tutabilecek kadar vard.
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Kanatlarmin altindan gecerken riizgar, hicbir sey yapmadan, diinyanin
en cok istenilen seylerinden birini yapiyordu kus. Oylece acmis

kollarini, cirpmiyor bile. Siiziiliiyor, stiziiliiyor, siiziiliiyor...

Catilarin iizerinden gecerken, her evde baska bir derdin dumanim
goriiyordu. Bazen mutlu cigliklar, sarkilar. Sehir ne garipti; trafik
lambalarinin dibindeki ekmek kirintilari, duvarlarin {tizerine

yapistirilmis kirik camlar ve her yeri dolasan telefon telleri...

Sehrin bittigi, ilk toprak yolun basladigi am1 ¢ok severdi. Bazen geri
doner, tekrar ucardi iistiinden oranin. Dertlerden kurtulmus ve
giizel bir seylere kavusmanin zipir sevinci vardi o yoldaki tastan
tiimseklerde. Iki yaninda celimsiz catihklarla baslar, sonra sonra

gliclenir, sira sira yaban agaclara ulasirdi.

O yolun iistiinde u¢manin tadi baskaydi. Nedeni yok. Gilizeldi iste.
Bazen toprak islandiginda, otlardan tazelik yiikselirdi. Suya degince

kokleri, derin bir nefes almislar gibi...

Bir seyler gordii. Meraklandi. Bir agaci goziine kestirdi. Dogruca

aciktaki dala gitti ve kondu.
Birkac cadir, kurdeleli sandalyeler, bolca bardak, hafif miizik ve iyi
giyimli bir siirii insan. Telasli, oradan oraya kosusanlar var, oylece

ayakta duran, giiliisenler daha cok... Cimleri eze eze bir araba geliyor
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karsidan. Frenleyip yoldu altindaki ¢imleri ve durdu.

XXVII

Hemen indi arabadan Feyza. Gozleriyle oydu Timugin'i. Neden

inmiyordu bu aptal!?

Kafasiyla arabanin  arkasmmi  gostererek, dudaklariyla ses

cikarmadan "Kapi!" diye bagirdi Timucin'e.

Timugcin de agzim1 yamutarak, ses ¢cikarmadan "Amaaan" diye karsilik

verdi ve aheste aheste indi arabadan. Arka kapiya yoneldi. Kapiy1 acti.

Berfu hanim eteklerini toplayarak indi arabadan. Soyle bir bakti
etrafina. "Diigiine erken gelen iinlii sarkici" olmamaliydi. Neyse ki

kalabalikti, erken degildi. Sildi mansetleri goziiniin oniinden.

Gec kalmis bile sayilabilirdi. Bu iyiydi. Sandalyelerde oturmakta
olan ve aslen gelinle damadi bekleyenler, sanki Berfu hanim iner
inmez "Ben geldim. Herkes bana baksin!" diye avazi ciktigi kadar

bagirmis gibi, doniip baktilar uzun uzun.

Berfu hamim, bakanlarla bakmayanlarn oranlayip, popiileritesini
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kiyaslamak istedi. Isaret parmagini yalayarak saymaya basladu.

Berfu - ... 87, 88, 89... Begefendi, yammnizdaki sizin kiziniz ni?
Liitfen cocuklar bi' tutahm. Hangisini saydim saymadim

karistiryorum!

Feyza usulca yaklasip Berfu hanimi diirttii. Kadin, parmagiyla olmasa
da, basiyla sayiyordu hakkaten bakanlari. Olsun, aslinda Feyza'nin
endiselenecegi kadar kotii degildi durum. Disaridan, tiim konuklara
selam veriyor gibi goriiniiyordu. Hatta selami alip, sevinenler bile

varda.

Rengarenk ciceklerle cevrili kafesin icine yerlestirilmis nikah
masasinda iic kisi eksikti. Iki tanesinin zaten eksik olmasi gerekiyordu;
gelin ile damat en son miizikler esliginde alkislanarak gelecekti. Son
eksigin, nikah sahidi Berfu hanimin da geldigini goren gelinin anne
babasi derin bir oh cekti.

Berfu hamim nikah masasina dogru bakti. Sag ve solda gruplanmais
sandalyelerin ortasindan gecmeye yeltendi. Feyza telaslandi. Berfu
hanim gelin degildi. Damat hic¢ degildi. Onlarin anne babasi falan da
degildi. E Berfu hanim elinin ic¢i gibi tamiyordu. Ortadan gecerken

alkislayan olmazsa, tiim alkislamayanlari tek tek tokatlayabilirdi.

Hemen kostu ve Berfu hanimin koluna girdi.
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Berfu - Kizim napwosun!? "Unlii sarkict lezbiyen evliligi yapt"

diyecekler simdi, ¢tk kolumdan manyak!

Feyza nazikce sola sola cekti kadini. Ortada alkis yok, yandan gec
taktigi ile tehlikeyi atlatma niyetindeydi.

Berfu hamim bozuldu. Alkislarla yasiyordu sonucta. Ve nikah masasi
da bir anlamda sahne sayllmaz miydi? Hakliydi. Alkislasalar ne olurdu
ki? Biraz sonra gelin-damat gelince alkislayacaklardi en nihayetinde.

Alistirma da olurdu, fena mi1? Sonra elini birden havaya kaldirdi ve;

Berfu - Nikahina beni cagir sevgilim... Istersen sahidin olurum

senin. Bu kadin kim diye soran...

Kacar1 yoktu. Kadin o alkisi alacakti.

XXVIII

Sehrin yollarim1 dolduran arabalar ne garip. Icinde tek tiik insanlar.
Cikip yiriiseler o yollar1 dolduracak kadar yoklar. "Yiiriiseler ya" diye

diistindii kus, iizerlerinden ucarken.

69



Kiiciiciik insanlar, kocaman arabalarla, sikismak isterler gibi her giin

ayn1 yolun, aym yerinde beklesiyorlar.

Ardarda siralanan, baska baska renkli arabalar yukaridan ne giizel
goziikiiyorlardi. Aslinda seviyordu bu hallerini kus. O yokustan asag,
rengarenk ipler gibi uzaniyorlardi denize kadar. Sonrasinda o beyaz

yalilar. Sira sira. Kocaman bahceli, yapayalniz kalmis saraylar...

Sehrin bu saati ve bu mahalleleri hep giizeldi. Giines batarken, her seyi

altin suyuna batirilmis gibi tath, hafif ve asil bir tonla boyuyordu.

O beklesen arabalarin varmak icin can attiklar1 meydanin oralarda
ucmaylr pek sevmiyordu. Cok fazla insan var hep. Korkutucu.
Yiiriiyorlar ve kocaman caddeyi dolduruyorlar, arabasiz hem de.

Tiklim tiklim. Ve giiniin her saati coklar.
Bugiin bayraklar doldurmus o caddeyi. Havada asili halde ilerliyor
o bayraklar. Her yer kirmizi. Bayraklarin altindan ritmik bagirslar
yiikseliyor. Sinirli.

- Sehitler olmez, vatan boliinmez!
Sloganlar1 savuran kizgin kalabalik i¢inde yiiriiyen insanlar
birbirlerinden gii¢ aliyor. Biri daha hizh vursa ayaklarim yere, obiirleri

takip ediyor.
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Bagirdiklar1 seylerin hicbiri kendileri ile ilgili degil. Baska diyarlarda,
baska baska sekillerde oldiiriilmiis iiniformali insanlar1 aniyorlar

ofkeyle.

Aksam da evlerinde taze fasulye kasikladiktan sonra, televizyondaki
eglence programlarimi izleyecekler orta kahvelerini yudumlarken.
Programlarda belki siyah bantlar olacak. Bazilar1 alkis alan laflar

edecek. Sonrasi yok.

Yillardir erkekligini, 1slanmis bir bedene sokmak i¢in giidiilenmis
Alper, bayraklarin sallanisindan kendisini savunarak, egilerek,

bazilarinin omzuna dokunup gegciyor aralarindan.

Aklinda, terli ve pis viicuduna siktig1 parfiimlerin raporunu teslim

etmek var. Aslinda rapor da degil diistindiigii. Para.
Her rapor tesliminde baska para aliyor. Bazen az. Bazen ¢ok. Cok uzun
ciimlelerle doldurmay1 denedi. Ters tepti. Hep 6vmeyi denedi. Olmadi.

Baz1 raporlarina daha fazla para almasinin bir nedeni var. Ama onu

heniiz bulabilmis degil.

XXIX
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Sloganlar arasindan gecerek, laboratuvarin bulundugu sokaga
girdi Alper. Upuzun bir sokak. En sonunda kahvehaneler. Ama
sizin bildiklerinizden degil. Koyde gordiikleriniz akliniza gelmesin.
Buradakiler "retro" hayrani, hali-vakti yerinde ve koyliilerin aksine isi

giicli de olan insanlarin sigara tiittiirdiikleri kahvehaneler.

Laba attig1 ilk adimla birlikte keskin bir saplak hosgeldin dedi Alper'e.
Tim omurgasinin elektiriklendigini hissetti. Ensesinden taa ki kuyruk

sokumuna kadar.

Lab binasinin girisinin hemen yaninda, portatif tuvalet kutularina
benzeyen, plastik bir bek¢i kulubesi vardi. Kulubenin icinde daracik
bir masa, tahta bir sandalye ve masanmn iistiinde antenli kiiciiciik
televizyonlardan. Hademe, kulubenin icginde, ayaklarini masaya
uzatmis, sandalyenin yalmizca arka ayaklarimi kullanaraktan, giiya

ekrandakine bakiyordu. Yaramaz ¢ocuk siritisin1 gizleyebilecek kadar
becerikli degildi.

Ensesini tutarak derin bir nefes ald1 Alper. Dokunulmayi hi¢ sevmezdi.
Hele ki, saka niyetine el hareketi yapan herifleri de ellerinden duvara
civilemek isterdi. Kimse bilmese, gormese, goziinii kirpmadan civilerdi
her birini.

Alper - Gotiine mi kactim simdi ben senin!
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Hademe ortadan ikiye yarilircasina giilmeye basladi. Sandalyeden
diistiverse de, beynini yere akitsa keske diye diisiiniiyordu Alper,

hademenin kahkakalarini izlerken.

Alper - Giil giil. Bi' giin ben de sana oyle bi' vuracam ki, felegin

sasacak.

Birilerini sinirlendirebiliyor olmay1 seven hademe, agzindaki yamuk

siritis1 ofkeye doniistiirmeye calisarak;

Hademe - Ne vurmasa la! Televizyon bakiyom ben.

Ekrandan sloganlar ylikseliyordu. Kanaldaki canli baglanti iizerinden
yan sokak izlenebiliyordu. Ne garip. Televizyon kanallar1 giivenlik
kameras1 gibiydi... Her biri meydandaki arbedenin baska acilardan

goriinen yiiziini gosteriyordu.

Arbede birden taslhi sopali bir meydan muharebesine doniisiince,

ti¢lincii siif bir aksiyon filmini izler gibi asili kaldi Alper ve hademe.

Kirilan camlar, savrulan sandalyeler, sirtlara inip kalkan pankartlarin
kalinca citalari, ortaligl saran sisten ylizlerini kapayarak kacmaya
calisanlar, polislerin seffaf kalkanlar1 ve hepsi ufacik bir yanls

anlagsmay1 biiyliten seyler gibiydiler.
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Meydamin Arnavut kaldirimi taslarinin iizerine diisen kan damlalari,
ordan oraya itisen ayaklarin da yardimiyla yerde uzun uzun harfler
cizer gibiydiler. Olusan gizli mesaji okumaya yeltenen yoktu.

Hademe - Orrospu cocuklari!

Alper uzunca bir siire sonra ilk kez ekrandan gozlerini ayirabilmisti.

Ayirdi ve hademeye bakt.

XXX

Laboratuvarin ilac kokan koridorlar1 Alper'in kalp atislarim1 hep

hizlandirirds.

Yeni yikanmis beyaz carsaflarin kokusu da geliyordu bir yerlerden.

Oysa yatak da yok ki burada. Beyni kisa devre yapmis olmali.

Iki y1l 6nce, her sey ters giderken, para getirecek herhangi bir isti
lab ve parfiimler. Simdi, laboratuvara her adim attifinda heyecan
kokluyordu bu koridorlarda.

Hayatim1 bagka bir evrene baglayan bir gecitti sanki bu koridorlar.
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Fantastik bir masalin icine girer gibi hissediyordu burada.

Dinledigi tiim masallar, izledigi tiim filmler, okumaya yeltenip her
seferinde yarim biraktigi o kitaplar, hep iyi insanlarin goziinden
anlatiyordu hayati. O diiriist, cesur ve yardimsever kahramanlar, kotii

kalpli adamlar1 yenerek mutlu sonlara kavusurlardi.

Alper’in iki yil once girdigi bu masal belki de aym1 sona dogru
ilerleyecekti. Belki her sey birileri icin ¢ok giizel olacakti, bilemiyordu.
Bildigi sey, eger yasadig1 sey gercekten bir masal ise, o bu masalin
yenilmeye mahkum kotii adamlarindan biriydi. Masalin sonunda

yasanacaklar biiylik ihtimal onun ile ilgili olmayacakti.

Masallardaki kadar siyah-beyaz degildi hayat. O yilizden adi masal
degil hayatti. Alper o yiizden masal denilen seylerin insanlara umut

veren degil, hiiziin yiikleyen hikayeler oldugunu diistiniirdii.

Kurumsal olmaya calisan, asik yiizlii insanlarin bir araya gelip,
patronlarinin cebine girsin diye para kovalayan firmalarda calist1 hep
Alper. O firmalar siirekli kisisel gelisim kurslarina gonderdi Alper’i.
Kendisine “guru” diyen hirs kiipi adamlarin konusmalari, salondaki

tim yumruklarin havaya savrulmasiyla biterdi.

Insanlarin, dogduklar1 giinden bu yana degistiremedikleri bitik

hayatlari, bir saatte degistirebilecegine inanmis bu adamlarin gaza
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getiren konusmalarin1 da masallara benzetirdi Alper. Demin heyecanla
el cirpan, ziplayan ve umut dolan insanlar salondan cikarken
sirtlarinda tonlarca yiik varms da, adim atmaya hatta nefes almaya

mecalleri kalmamis olurlarda.

O yumruk savurtan, gaza getiren herifin, salondaki bir adamin

omzundan tutup sarstigimi ve tokatladigini hayal ederdi hep Alper.

- Sen, arka sirada oturan adam. Evet, sen. Kalk ayaga kalk!

Kac senin yasin?

- 37

- 37? Yuh! 37! Bunca yil ne yaptin sen peki? 37 koca yil. 37 tane
yilbast demek bu. Hani o hepsinde basari, mutluluk, yeni bir ask
falan diledigin... Nooldu o yillara? O degil de, sana ne oldu?

- Aslinda...

- Ne ashinda? Neyin ashindasi? Olmad: iste bi’ bok! Olmanus
ki burdasin, benden medet umuyorsun. Simdi kalk siktir
git burdan. Ve her giin sikayet edip, degistirmek icin bi’ bok
yapmadigin hayatina devam et. Sen busun. Git, karimin he

dedigi, sikisebildigin o geceleri beklemeye devam et.
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Kirda, goliin kenarindaki diigiinle biten ask filmleri izleyerek, kisisel
gelisim kitaplar1 okuyarak, iyi insanlarin el ele glinese dogru yiiridiigu
masallar1 dinleyerek mutluluga ulasabilmis bir Allah’in kulu var m su

hayatta?

Ulasmak. Mutluluk ulasilan bir sey miydi hep? Hep ileride bir yerlerde
miydi yani? Yakinlarda bir yerlerde yok muydu mutluluk? Elimizi

uzatsak yetisemez miydik? Caba harcamasak olmaz miydi?

Olamadigimiz seylerin pesinden kosmanin adina mutluluk diyen ilk
adami diisiindii Alper. Kimdi o pezevek? Ne bok yemege sokmustu

tlim insanlarin kafasina bu sacma seyi.

- Mutlugu yakalamak icin savasmalisin dedi o adam

Mutluluk ile savagsmak aymi ciimle icinde birbirini destekler bir
haldeydi ve tiim diinya bu carpasikligi kabullenmisti. Goriinen o ki,

mutluluk bir dindi ve hi¢ kimse bunun farkinda degildi.

Mutluluk masalina inanmak igin cok gec kalmisti Alper. Artik
geri donemezdi. Farkinda oldugu seylere, hi¢c farkinda degilmis
gibi inanabilecek kadar yetenekli degildi. Mutlulugun yerine
hazlarim1 koymustu. Listelerden dogup, terli, pis, tiksin¢ ve sehvetli
koridorlardan gecerek ulasilan hazlardi bunlar. Ve bu lab tam da

ihtiyaci olan seydi.
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XXXI

Pipet kisacik ve kalindi. Icine cekince bardaktaki acik yesil ickinin

hizla asagiya indigini gorebiliyordu Yasemin.

Minik bir semsiye vardi bardakta. Icindeki nane yapraklarim
karistirtyordu onunla. Bazi1 yapraklar bardagin kenarmna sarilmisti.

Digerleri aheste bir gezintideydiler. Meyve likorlerini seviyordu.

Sevdigi bircok sey gibi likorler de yasakti simdi ona. Ama yine de
yaramaz bir ¢ocuk gibi keyifle yudumluyordu.

Eskiden olsa, siradan bir barda, siradan bir saatte, Oylesine bir likordii

ictigi. Simdi kiiciik bir basariya doniisiiyordu bu onun icin.

Opysa, yillar once onu keyiflendiren bambaska seylerdi. Yine bu barda,
yine bu saatlerde, hemen karsisinda kolali beyaz gomlegi ve parlak
siyah saclariyla giilimseyen erkegin onu arzuluyor olusu bile yeterli

bir keyif sebebi degildi o zamanlar. Daha fazlasini isterdi.

Alirdi da.
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Kapiy1 kapadiktan hemen sonra elini Yasemin’in boynuna att1 genc

adam. Ve kendine cekti.

Yasemin’in soluk alip verisi daha kapidan igeri girmeden deli gibi
hizlanmist1 zaten. Bardan cikip, gecenin serin nefesini hissettiginden
bu yana hazirdi olacaklara. Gen¢ adamin yeni hareketini beklemeden
dudaklarina yapisti. Bu, adeta bir baslangi¢ diidiigii olmustu her ikisi

icin de. Onii alinmaz bir hevesle birbirlerini yogurmaya basladilar.
Artik tedirginlikler, “acaba”lar ya da utangacliklar yoktu. Istiyorlardh.

Kapmin hemen yaninda, duvara dayanmis oksadilar birbirlerini.
Saclarini karistirdilar. Baslar bir o yana, bir bu yana, dudaklarin

ayrilmamasi i¢in ugras verdi. Dudaklar1 hic ayrilmada.

Az sonra gen¢ adam elini, Yasemin’in dizlerine kadar inen, bahar
cicekleriyle dolu eteginin ucundan yukarilara dogru cikardi. Etek
Yasemin’in kemerinin iizerinde toparlandi. Kizcagizin beline iz yapan

incecik donunu tuttu ve usulca siyirda.

Yasemin, bir yandan eliyle gen¢ adamin gomleginin diigmelerini
cozmeye calisip beceremezken, diger yandan parmak uclarinda
yiikselip, donunun diismesine yardim etti. Iste tam o an, derin bir
nefes alarak irkildi Yasemin. Kadinligina dokunan erkekligin {izerine

sipir sipir akiyordu...
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Kavga ederken birbirine takili kalmis, ayrilamayan iki yengec gibi
yan yan, duvarlara siirtiinerek ilerliyorlardi karanlikta. Dudaklar1 ve

kasiklar kiskac...

Yatak odasina varana dek tim esyalara carptilar. Yamulan tablolar,
bozulan masa ortiileri ve devrilen vazolar onlar1 durduramadi.
Yasemin, bacaklarindan sizarak, ciplak kalebodurlarin iizerine

damlayan askinin sesini duyabiliyordu.

Yatagin iizerine diistiiler birlikte. Evin duvarlarini asindirarak gelirken
doktiikleri elbiseleri simdi arkalarindan bakiyorlardi. “Sevisemezsin”
diyen tiim diisiinceler, biitiin tanidiklari, gecmisleri ve gelecekleri o
elbiselerin i¢inde terkedilmis, {iistii ortiilmiis bir sekilde duruyorlar ve

tekrar ortaya ¢ikacaklar1 ami bekliyorlardi.

Geng¢ adam, basi yastikta, uzandi ve Yasemin’in belini iki eliyle
kavradi. Kasiklar1 sanki tam da bu an icin sekillenmisti. Oyle giizel bir

oldular ki, ayirt edilemiyorlardi.

Kizin kapali gozlerine ve bir ifadeden oOtekine kosan yiiziine bakti
bir siire. Saclar1 isyankarca burnunun iizerinden asip dudaklarina
kadar iniyordu dort bir yandan. Bu haliyle, beyninin kokleri sanki tiim

ciplakligiyla disan ¢ikmis, 6zgiirliiglinii yasiyordu.
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Incecik boynuna bakt: kizin. Ardindan da, sevincle bir o yana, bir bu
yana ziplayan memelerine. Ani bir kararla, memelerin mutluluguna
ortak olmak istercesine dogrulup, onlarin burnuna, yanaklarina ve
dudaklarina carpmasina izin verdi gen¢ adam. Bir tanesinin ucunu

dudaklariyla yakaladi ve ¢illginca emmeye basladi.

Titriyordu Yasemin. Gen¢ adamin saclarinin icinde ellerini gezdiriyor,
adeta ona bu hazzi yasatan beynini oksuyordu. Birden geriye dogru
asildi adamin saclarim1 ve dudaklarina yapisti. Artik en yukarilara

cikip, patlamasina ramak kalmist1 Yasemin’in.

Yasemin aniden dengesini kaybetti. Gordigi seyi, su an ile

bagdastiramamisti. Saskinlikla goz bebekleri kocaman oldu.

Gen¢ adamin salakca giiliimseyen dudaklarindan ve sivri cenesinden
kan damliyordu. Elini kendi agzina gotiirdii Yasemin, sonra da
memesinin ucundan akan oluk oluk kanin altina tuttu. Avcu kanla

doluverdi.
Elindeki kanla adama bakti “Nedir bu sacmasapanhk?” dercesine.
Adam da en az Yasemin kadar iirkmiis bir saskinligin icindeydi. Her

ikisinin de viicutlar1 koyu bir kirmizilikla lekelenmisti.

Bir siire kipirdamadan birbirlerine bakip, olanlar1 kavramaya calistilar

ve az sonra ayni anda kahkahayla patlattilar odanin duvarlarini.
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Yasemin - Kendimi hi¢ bu kadar somiiriilmiis hissetmemistim
dedi kahkahalarla kirihrmaktayken.

Kanlar icinde yataga distiiler birlikte. Giiliiyor, kaniyor ve koyu

kirmizi, 1slak dudaklariyla opiisiiyorlardi.

Hastaneye giden yol boyunca kanadi Yasemin. Gen¢ adam, yaptig

vampir taklidiyle defalarca kahkahaya bogdu Yasemin’i arabada.

Eliyle kanayan memesinin ucunu tutarak girdi doktorun odasina
Yasemin. Tek parca beyaz elbisesi Tiirkiye formasina donmiistii
hastaneye gelene kadar. Doktor saskinlikla, kanlar icinde karsisina

dikilmis kiza bakarken, Yasemin huzurlu bir sekilde giiliimsedi;

Yasemin - Endiselenmeyin. Kiiciik bir ask kazasu...

Bu kadar basit degildi gercek. Bunu sadece birkac saat icinde anladi
Yasemin. Her sey o kadar hizlhi olup bitti ki. O giin, hastanenin
bahcesine attig1 ilk adimin kendisini eve ulastirmayacagini ve uzunca
bir siire boyunca bu hastanenin ila¢ kokan, soguk carsaflariyla uyumak

zorunda kalacagini biliyordu.

Siddetli bir ihtirasla emdigi memeye birkac¢ dikis atildiktan sonra,

Yasemin’le kol kola hayatlarina devam edeceklerini diisiinen genc
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adam, hasta kabul koridorlarinda defalarca kustu. Yasemin’in 1lik,
koyu ve kanserli kamim1 yillar boyunca bogazinin derinliklerinde aci
bir tortu olarak hissedecekti. Agir geldi tiim bunlar gen¢c adama ve
kosarak kacti. Hastanenin bahcesindeki uzun, gorkemli ve onlarca
acinin dibine akan gozyaslariyla biiyiimiis cam agaclar1 arasinda

kayboldu gitti.

Yasemin o giinden sonra bu gen¢ adami tekrar gormemisti. Simdi onu
diistiniiyordu elindeki bardag: cevirirken. Ayni1 barda, aynm1 masada,

ayni ickiyi ismarlamigken...

Biitin nane yapraklar1 bardagin dibinde su an. O minik, plastik

semsiye kirilmis ve hatta burusturulmus, masanin tizerinde.
Basini kaldirmadan, parmagini havaya kaldirdi1 Yasemin. Ge¢misteki

zaferlerinin yerine koydugu likoriin tazelenmis olmasiyla yetiniyordu.

Kiiciik kacamaklar artik gercekten de kiiciiktii.

XXXII
Sivri topuklu, beyaz ayakkabiya dalmisti gozii Feyza'nin. Gelinligini
dizlerine kadar ¢ekmis, hinzir bir sekilde giilimsemekte ve davetlileri

de bu haliyle keyiflendirmekte olan gelin, nikah memurunun soziiniin
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bitmesini bekliyordu. Damat, “Evet!” diye haykirdiktan sonra ezilecek

olan ayak parmaklarim diistiniiyordu.

Hayat1 boyunca katildig1 diigiin sayisimi kestiremiyordu artik Feyza.
O kadar cok gelinlik, o kadar cok nikah cicegi ve topuklu ayakkabi
gormiistii ki, kendisini onlardan biri gibi hissediyordu. Plastik
sandalyelerin tizerini orten fiyonklu bez parcalarinin diiglindeki varlig:

ne derece siradan ise, Feyza da bu siradanliklardan biriydi hep.

Hayatlarinin en sik giiniinii yasamak icin kendini haftalar onceden
hazirlamis annelerin, evlenme cag1 gelmis oglanlar: icin kose bucak
gezip “Sen hangi taraftansin bakayim giizel kizim?” diye sormayi

diistinmeyecekleri kadar goriinmez biriydi Feyza diigiinlerde.

Feri gitmis sar tisortiinii, lacivert Ispanyol paca pantolonunun icine
sokmus, elinde sayfalar1 burus burus bir not defteri ve dislerinin

arasinda tuttugu kursun kalemi ile uzaktan izliyor diigiinii Feyza.

Berfu hanim ise endiseli. Nikah masasinin altinda hirsla inip kalkan
dizleri ikide bir damadin baldirlarina carpiyordu. Damat, korkmustu
bu kadindan. Lisede, siirekli tahtaya cikartip, daha hi¢ soru moru
sormadan kulagimi ceken Tarih¢i Necla gozlerinin oniine gelmisti.
Simdi o kulagiyla nikah memurunun uzadikca uzayan nutkuna
konsantre olmaya calisiyor, bir yandan da, kadinin dizleri carptikca

geriliyor ve fark ettirmeden sandalyesini iki gidim uzaklastirmaya
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cabaliyordu.

Berfu hanim, sahidi olmay1 kabul ettigi bu ciftin yeteri kadar paparazzi
toplayabilecek onemde olmadigini fark etmeye baslamisti, etrafta tek
bir kamera yoktu. Kameray1 birak, mikrofon tutan bir kisi bile yoktu.
Zangir zangir, durmayan dizleri bundandi. Sehrin kilometrelerce
uzagindaki bu izbe cayirliga gelmek icin kaybettigi onca zaman
sinirlerini bozuyordu. Agziyla oynadig1 kalemle saglarimi kasiyan

Feyza’ya bakti nefretle.

Berfu - Nerde bunlar, nerdee!?

Aniden kiikreyen Berfu hanim yiiziinden diigiinii izleyen herkes, gelin,

damat ve nikah memuru da dahil olmak tizere herkes sicrad.

O ana kadar espritiiel olmak icin elinden gelen her seyi yapan nikah

memuru, elinden sekeri alinmis cocuk gibi kiistii.

Kursun kalem diistii. Feyza hazirliksiz yakalanmisti. Bu ilgi manyag:
kadinmin her tiirli kaprisine alisikt1 ama diigiiniin tam da orta yerinde

bir cingar cikaracagi aklina gelmemisti.
Evlenip, birlikte yasamaya baslayan insanlar1 ve onlarin ev hallerini
diistiniiyordu Feyza, Berfu hamim kiikremeden hemen oOnce. Aylar

oncesinde, evlenecegi adama sik gortinmek icin cabalayan gelinin, don
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ve siityen ile kapis1 acik tuvalette kaslarini aliyor olmasi, damadin da,
hic ilgilenmedigi seyler anlatan karisim1 dinler gibi yapip, gazetenin
arka sayfasindaki transfer haberlerinde kayboldugu anlar goriiyordu

beyninde.

Evlilik ne garip bir seydi. Insanlar kendi rizalariyla 6zgiirliiklerini ikiye
boliiyorlardi. Ve bunu mutlu olmak icgin yapiyorlardi. Birlikte yemek
yerken boliistiikleri ekmek gibi, ozgiirliiklerin biraz1 kadinda, biraz

erkekte kaliyordu. Hangisi daha cok seviyorsa, kiiciik pay1 o aliyordu.

Tam olmayan ozgiirliikle bir yere kadar gidiyordu hayat. Sonra, ask
evliligi dedikleri sey, giderek “fedakarhk”, “hosgorii”, “tahammuil” gibi
kelimelerle tarif edilir oluyordu. Feyza'min bembeyaz bir gelinlik ya
da tek tas pirlanta gordiigiinde baska kadinlar gibi heyecanlanmiyor

olmasi bundandi.

Damadin ayagina basmak icin sabirsizlanan gelinin topuklu
ayakkabilariin acacagi delikten, bir siire sonra mutsuzlugun sizmaya
baslayacagimi ve giderek biiyliyerek, bir kara delik misali 6zgiirliikleri

somiirecegini goriiyordu.

Iste tam bu sirada hoykiirmiistii Berfu hanim. Apar topar diisen

kalemini yerden aldi1 ve masaya dogru kostu.

Kaybettigi zamanin giderek biiyiiyor oldugunu diisiinen Berfu hanima,
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nikah memurunun elindeki mikrofonu cekistirirken ve o arbedede
mikrofona dogru boynunu inatla uzatarak sarki soylemeye calisirken

yakalad1 Feyza.

Berfu - Nikahina beni cagir sevg... Birak be adam! Yarim

saattir bidir bidi konusuyorsun, illallah!

Feyza, Berfu hanimi mikrofondan ayiramayacagimi anlayinca
alkislamaya basladi. Davetlilerden bazilari, bir yandan nikah memuru
ile iinli sarkict Berfunun miicadelesini izlerken, diger yandan

Feyza’dan tetiklenip alkis tutmaya basladilar. Saskaloza donmiislerdi.

Damadin babasiin gozleri faltasi olmus, olanlar gercek degilmis
de, televizyondaymiscasina  hareketsiz  izliyordu. @ Kendince
hakliydi ashnda. Berfu hanimi sabah kadin programlarindaki sok

acitklamalarindan taniyordu zaten.

Damat, az once baldirlarin1 ezen, simdi de nikah memurunu
pataklayan Berfu hamimin giderek canavara doniisiinii masanin

altindan izliyordu.
Bu manzarada en cok eglenen gelindi. Gelinligi dizlerinde, ziplaya

ziplaya kahkahalar atiyordu. Ya sinirleri cok bozulmustu ya da “koyver

gitsin” taktigiyle bu bulunmaz anin tadim c¢ikariyordu.
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Gelinin annesi, biricik kizimin en mutlu giintinde, kendisinin mutlu
olmamasi nedeniyle kendini yerden yere atiyordu. Kolonya bulsun
birileri ve doksiin diye bileklerini havaya kaldirmis, ahlar ve vahlar

savuruyordu.

Flashlar patlamaya basladi. Berfu hanimin “Hani nerde!” diye
arandig1 paparazziler, her zamanki gibi en olmadik zamanda bir tasin

altindan cikip bu kepazeligi resmediyorlarda.

Feyza, paparazzilerin ciktigini1 goriince daha bir alkislamaya basladi.
O da ne yaptigimi bilmiyordu. Miisterisi Berfu hamim, kendisinden
bagimsiz bir sekilde coktan halkla iligkilerine baslamis ve isi
ilerletmisti. Masanin iizerinde, nikah defterinin ilizerinde ziplayarak

sarki soyliiyordu simdi.
Masanin altindaki damadin elinden tuttu, giilerken yarilmanin esigine
gelmis gelinle sarildirtmaya calisti 6nce, olmadi. Sonra baslarini
birbirlerine ittirerek optstiirtmek istedi Feyza. Tiim bu arbedenin
aslinda planh oldugu izlenimi vermeye calisiyordu aklinca.

Feyza - Evet de.

Damat - Efendim?

Feyza - Bagir. “Evet” diye bagir. Cabuk!
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Damat iyice ambale olmustu. Ne yaptigini bilmez bir sekilde bagird:
Damat - Eveeet!
Flashlar damatta patlamaya basladi. Mikrofonun kablosunu cekistiren
nikah memuruyla, masada cifte telli atan Berfu hanimi seyretmekte
olan davetliler, damadin “Evet”i ile irkilip daha bir giiclii alkis tutmaya
basladilar. Feyza bir sonraki tiiyosunu fisildadi;
Feyza - “Seni olene dek sevecegim” de

Damat - Oliime dek sevgilim!

Gelin kahkahalar i¢cinde sarild1 yeni kocasina. Birlikte cimlerin iizerine

diistiiler sevincle.

XXXIII

Saatine bakti Irem. Tiim 6gleden sonras1 kahve alan ve kahve icen

insanlari izlemekle gecmisti. Bekliyordu.
Yakinindaki masalar defalarca dolup bosalmisti. Kendi masasinda,
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tek basina baska bir alternatifi olmadig i¢in, elindeki dergiyi okur gibi
yapip, baska masalardaki sohbetleri dinledi hep.

Calistig1 sirketten, sevgilisinden, babasindan, komsusundan dertli
insanlar, karsilarinda oturan, basi oniinde cep telefonuyla ugrasan

arkadaslaria anlattilar soluk almadan.

Onlar1 dinledikce, hayatta ne kadar az dert oldugunu farketti irem.
Onca insan, temelde hep ayni1 seylerden sikayet edip, diinya tizerinde
sadece kendisinin maruz kaldig1 ilk dertmis gibi anlatiyorlardi.
Mizmizdi insanlar. En ufak seyler onlar: cileden cikarmaya yetiyordu.

Ve bu ufacik seyler tizerine saatlerce konusuyorlardi bikmadan.

Bu insanlar hic biiyiik acilar yasamamiglar diye diisiindii Irem.
Dayanamayacaklar1 yaralar acan acilar ¢ekmis olsalardi, bu kadar
boktan seyleri dert edinmezlerdi. Kizdi onlara. Kendisi kocaman

yarasiyla kanarken...

Evet, yarasi kocamand: Irem’in. Uzerinden onca zaman gecmesine
ragmen kapanmamisti. Alper’i unutamamisti. Bundan daha biiyiik
bir yara olabilir mi ki diye diisiindii. Diinya {izerindeki hi¢c kimse su
an ondan daha cok ac1 cekiyor olamazdi. Oyle biiyiik bir aciyd: ki bu,

saatlerce anlatsa bitiremezdi.

Icindekileri dokmek istiyordu. Ama onu anlayabilecek bir insan evladi
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yoktu. Onu bir tek Alper anlardi. Onu sadece Alper ¢ozerdi.

Benligiyle savasiyordu resmen. Iki Irem vardi. Biri disaridan
goriinen, “Cadde” kizi. Digeri kimsenin bilmedigi kirilgan ruhlu
kadin. Bu iki Irem, kocaman bir vadinin iki ayr1 ucundaydi. Bir koprii
kurabilse, karsiya gececekti. Iste tam su an, o kopriiyii kuracak ilk
adimi atiyordu, bekliyordu.

Alper’i bekliyordu. Onca zaman sonra, bilinmez bir giiciin sundugu
bir tesadiif iste. Onu tekrar gormiistii, yine bu masada, yine kahve

alanlari izlerken.

Evren ona bir mesaj gondermisti Alper’i tekrar gostererek; “Degis

Irem. Bu senin son sansin!”

Kahvesine baktl. Buz gibi olmustu. Evde yapip getirmisti onu Irem.
En sevdigi bardagina dokiip, tistiini eliyle kapatip kapidan ¢ikarken

dudaklarinda umutlu bir giiliimseme vardi. Kendi sansini yaratacakt.
Annesi, kizinin elinde bardakla disar1 ciktigini gordiigiinde hic

tepki vermemisti. Aslinda gormiis ama umursamamisti bile. En

azindan “Kizim sen aptal misin! Nereye gidiyosun elinde bardak?”
diyebilirdi.

Ne annesi ne de babasi, biricik cocuklar: tarafindan sevilebilmek icin
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en ufak bir gayret gostermiyorlardi. Oysa Irem’in icindekileri doya

doya dokebilecegi birilerine Oyle ihtiyaci vardi ki.

Saatlerdir, tek bir kahve almadan masa isgal eden kiza bilenen

calisanlardan biri, goziinii karartip Irem’in masasina yaklasti.
Calisan - Bir arzunuz var nu efendim?
Irem - Ney?

Irem sasirmisti.
Calisan - Ney yok efendim. Baska bir arzunuz?

Irem’in takilip kaldigini goriince devam etti calisan cocuk.
Calisan - Mutlu musunuz burada? Keyfiniz yerinde mi?

Yine cevap beklemeden devam etti.
Calisan - Samirim oyle. Saatlerdir bizlesiniz. Bu bizi cok
sevindirdi. Ama kahve ya da herhangi baska bir sey almadiniz?
Normalde self-servis ile calisiyoruz, farketmissinizdir. Ama
ben sizin yamimiza gelip, bir sey istemekten cekinecek kadar

utangacg oldugunuzu diistiniip, arzunuzu o6grenmek istedim.
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Anlasilan calisan ¢ocuk, uzunca bir siiredir biriktirmis ve tekrarlaya
tekrarlaya ezberlemisti bu soyledikleri. Nasil bir hincla igneleyici

konustugu Irem’in acik kalan agzindan farkediliyordu.

Irem’in aniden cisi geldi. Her zamanki gibi. Ik kez, cocukken evdeki
degerli vazolardan birini kirdiginda baslamist1 bu cis krizleri. Annesi
oyle bir azarlamisti ki, o giinden bu yana, ne zaman hazirliksiz
yakalandig1 bir caresizlik icine diisse cisi geliyordu. En son yine

burada, Alper’le karsilastiginda aniden dolmustu mesanesi.

Kaderin cilvesi iste, yine aym1 mekanda, tutmasi gereken bir idrar
torbasi1 dolusu c¢is ve cevap vermek zorunda oldugu bir ¢ocukla karsi

karsiyaydi.

Aniden ayaga kalkti Irem. Cocuk tirsip eliyle yiiziinii korudu. Okkal
bir saplagi hakettigini kendisi de biliyordu. Ama maalesef Irem’in
zamani yoktu. Kosarak tuvalete yoneldi. Yolun yarisinda en sevdigi
bardagim1 masada o ukala cocukla yalniz biraktigin1 farketti. Durdu,
dondii ve bacaklarim1 hi¢ ayirmadan kosarak bardagini aldi ve tekrar

tuvalete yoneldi.

Ukala cocuk, Irem’in elinde bardakla, caresiz tuvalete kostugunu

goriince, ignelerini firlatmaya devam etti;
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Calisan - Hanfendi, biz bardak da satiyoruz, gormiisstiniizdiir.
Bakin lavabo kapistun hemen yamindaki raflarda var. Ister

misiniz? Paket yaptirip yollayayim yaniniza...
Irem’in en cok icerledigi, bir siirii giizel cevab1 vard1 o ukala cocugun
suratina yapistiracagl ama kahretsin ki cisi izin vermemisti. Soyle

birkac saniye dayanabilseydi, onu yerin dibine sokabilirdi;

- Sizin o camur gibi kahvenizi icecegime, sokaktaki kumu

sulandirir icerim daha 1yi!
- Gotiim gibi kahveyi essek yiikii kadar paraya satiyorsunuz!

- Size ders olsun diye evden kendi kahvemi yaptim getirdim.

Icin de, kahve nasil olurmus ogrenin...

- Sana ne be salak!
Cuk oturacak cevaplar hep sonradan aklina gelmek zorunda miydi?
Is isten gectikten sonra bir siirii giizel cevab1 siralamaya bashyordu
beyni.
Simdi, yarim metrekare tuvalette ¢comelmis sar1 sular1 fiskirtirken, her
seferinde, her seye bir gidim gec kaldigini ve hayati toptan kaybettigini

ve hep bu yiizden kaybedecegini diisiiniiyordu.
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Alper elindeydi. Kaybetmemek icin yapabilecegi bir siiri sey vardi.
Yapmadi onlari. Ya gururu yiiziinden bilerek, ya da o an kafas

basmada.

Neden her neyse, simdi yok Alper iste. Onu alsalar ve Alper’e sahip
oldugu zamanlara gotiirseler, bir siiri giizel taktik biriktirmisti

kafasinda. Yapmayacagi seyler, giizel sozler ve daha fazlasu...
Zaman bdyle bir seydi iste. Icine girilmez. Disaridan bakarsin dyle.

“Eskiden” dediklerin vardir, evet. Oradadir. Ama dokunamazsin.
Tekrarlayamazsin. Diizeltemezsin. Oyle donuk kalir onlar sonsuza

kadar. Cozemezsin.

“Sonra” dediklerin de vardir, evet. Olacaktir. Ama bilemezsin. Oyun
hamuru degildir ki, eline alip, istedigin sekle ceviresin gelecegi. Keske
yarinlar1 bugiinden yapip, oniine koysan ve sana gelmesini beklesen.

Olmaz. Yapabilecegin, oyle olmasini istemekten ote degildir.

“Simdi” dediklerin vardir, evet. Dokunabilecegin ve diizeltebilecegin
kadar da yakindir sana hatta. Ama o an fark etmezsin iste sahip
oldugun tek seyin “Simdi” oldugunu. Senin aklin hep “Eskiden”

ve “Sonra”da.
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Kosa kosa vardigin her durakta kagirirsin sen bu yilizden o otobiisii.
Aslinda sahip oldugun tek gercegin her adiminda iizerine bastigin
yoldur. Otobiisii yakalarim derken, yolun giizelliklerini gormezsin.

Busun sen iste Irem.

XXXIV

Ogle sicagiyla gevremis kaldirim taslar iizerine oturuyor Irem. Gozleri

bir seylere dalmis gitmis.

Havada asili ayakkabilarin, kaldirimda gezinen golgesini takip ediyor.
Telefon telleri sallandikca, golge bir biiyiiyor, bir kiiciiliiyor, bir saga,
bir sola kayiyordu yerde, sekil degistire degistire.

Bu sokaktaki, kimsenin gormedigi o kiiciik hareketleri izlemeyi
hep cok sevmisti. Ozledigi eski bir aliskanhigiydi. Alper’in 3. kattaki
dairesinin, bu sokaga bakan penceresinden, tiil perdenin arkasinda
saatlerce oturup izlerdi sokaktaki her seyi. Alper’i bekleme ritiieliydi

bu onun ig¢in.

Simdi, iceriden degil, disaridan izliyordu her seyi. Degismeyen sey;
yine Alper’i bekliyordu.
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Apartmanm merdivenlerindeki ayak seslerini dinlerdi Irem sokag
izlerken. O ayak seslerinden biri dairenin oniinde durur. Birkac¢ saniye
sonra da singirdayan anahtarin, kapi kilidine girisinin sesi duyulurdu.

Alper, hava kararirken isten gelirdi.

Anahtarin sesini duyar duymaz, pencerenin oniinden hizla ayrilhir ve
televizyonu acardi Irem. Aptal bir sey bulur ve onu izliyor gibi yapardh.

Kulak memesinin arkasina yapistirdig1 sakiz1 alir, agzina atard.

Alper igeri girdiginde, hemen kravatimi ve ceketini c¢ikarirdi. Kravatin
gomlegin yakasina siirtiinerek kayan coziiliis sesi Irem’in icini

titretirdi.

Essek gibi farkinda olmasima ragmen, sanki Irem yokmuscasina, hic

ses etmeden yatak odasina gecerdi Alper.

Irem televizyonun Kkarsisindaki kanepede dort donerdi. Alper’in
lizerini ¢ikartip, mutfaga gidip, kahvesi icin suyu kaynatip, en nihayet
salona tesrif etmesini beklerdi.

Kaynayan su sesleri azalirken, elinde kahvesiyle gelirdi Alper.
Sabirsizhgim Dbiiyiite biiyiite beklerdi o bes dakikayr Irem, hic

beklemiyormus gibi yaparak.

Alper gelir, kanepenin arkasina dikilir, kahvesinden bir yudum alir
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ve televizyonda donen o aptal programlardan biri yliziinden “Beynin

eridi, beynin...” derdi. Her seferinde.

Saatlerdir yolunu gozlemiyormuscasina, sakizini caklata caklata

doner, Alper’e bakar ve “Sana ne ya...” derdi Irem, her seferinde.

“Postacilar Krali” filminden firlamis gibi hizli adimlarla yiiriiyen,
kocaman gotlii iki kadin, naylon esofmanlarim1 hirigdata hirisdata

gectiler Irem’in dibinden.

Zayiflayabilecegine kendileri de inanmayan, orta yasi geceli cok
olmus kadinlar, bos vakitlerinde yapabilecekleri milyon seyden
biri olan, “varacak bir yer olmaksizin yiiriime” isini tercih ederek
sokaklara dokiiliirlerdi. Evet, gecmisin tozlu sahneleri arasindan,

simdiki zamana geri donmiistii Irem.

Calkalanan kalcalari izlerken, goziiniin 6niinden uc¢an bir muz kabugu
gecti. Muz kabugu oyle salina salina gecti ki, onu havada donerken
takip edebildi Irem. Takip, koca gétlerden birinde son buldu.

Muz kabugunun o gotlerden birine carpmasi zaten yiiksek olasilikti.
Viicutlara oranla oyle biiyiik bir yer kapliyorlard: ki, baska tiirlisii

diisiiniilemezdi.

- Pis mendeburlar!
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Muz kabugu ve sesin geldigi yone baktr Irem. Deli Nazmiye elindeki

siiplirgeyi savura savura geliyordu.

Goziiken o ki, kadinlar1 kovalamaya baslamisti. Irem’in 6niinden

gecerken;

Deli Nazmiye - “Hosgeldin giizel kizim...” dedi ve haykirarak

ekledi; “Goril bunlar goril!”
Muhtemelen hayatlar1 boyunca hi¢ kovalanmamis bu kadinlar ne
yapacaklarimi sasirip, saga sola kosusmaya basladilar. Deli Nazmiye

sayesinde 5-10 kalori daha fazla yakmis oldular.

Irem, bazi seylerin hic degismedigini hatirladi tekrardan Deli

Nazmiye'nin bu hallerini goriince.
Deliler bile kendi icinde tutarliydilar. Irem onlar kadar olamiyordu.

Deli Nazmiye, bek¢i kopegi gibi dili disarida, soluk soluga geri dondi

Irem’in yanina.

Deli Nazmiye - Bi’ daha gelsinler de buralara, yutturucam o

kabugu onlara.
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Elini Irem’in omzuna att1 deli kadin ve apartmana dogru yiiriimeye

bagladilar.

Deli Nazmiye’de herhangi bir isaret beklemeden baslayiveren bir
samimiyet vardi. Deliliginin yan etkilerinden biri olsa gerek. Bir
zamanlar Alper’in yanlarinda gezinen bu kizi en son gordiigii andan
bu yana yiizlerce temizlik yapmais, ylizlerce seyi diizeltmis ve belki de
binlerce sabun tiiketmisti. Buna ragmen, ikinci kez diisiinmeden kiz1

kollarinin altina almasti.

Irem de hic cekinmiyordu bu deli kadindan. Onda garip ama icinde
bir yerlere gizlenmis, cikmay1 bekleyen bir anne sevkati oldugunu
diistiniiyordu. Birazcik daha cesareti olsa, yiirlirken koluna bile

girebilirdi.

Hepsi bir yana, en giizeli, biraz sonra deli Nazmiye'nin Alper ile ilgili
bir sey soyleyerek sohbeti acacagimi adi gibi biliyordu Irem. Alper
icinde baska birilerinin isimleri olan ciimleler kurmazdi pek. Deli

Nazmiye bir istisnaydi.

Irem su an icinde bulundugu am hesaplamamisti. Evden cikarken
aldign tek karar Alper ile karsilasma sansimi arttirmakti. Nasil
yapacagini da bilmiyordu aslinda. Once o giizel tesadiifiin gerceklestigi
kahve icmeyi sevenlerin dolustugu mekana gitti. Oras1 olmayinca da

Alper’in evine. Bu kadar basit ve ayrintisiz diisiiniiyordii iste.
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Belli ki, yeni bir tesadiifiin belirmesini bekleyemeyecekti. Ik kez
kaderini kendi elleriyle sekillendiriyor ve degistiriyor oldugunu

hissediyordu. Bu yeni bir seydi. Kiiciik ama giizel.

101



